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ВРАГИ. 


Въ десятомъ часу темнато сентябрьскаго вечера у зем- 
скаго доктора Кирилова скончался отъ дифтерита его един- 
ственный сынъ, шестилБтній Андрей. Котда докторша опу- 
стилась на колвни передъ кроваткой умершато ребенка и 
ею овладфлъ первый приступъ отчаянія, въ передней ръзко 
прозвучалъ звонокъ. 

По случаю дифтерита вся прислуга еще съ утра была 
выслана изъ дому. Кириловъ, какъ былъ, безъ сюртука, въ 
разстегнутой жилеткъ, не вытирая мокраго лица и рукъ, 
обожженныхь карболкой. пошелъ самъ отворять дверь. Въ 
передней было темно, и въ человфкЪ, который вошелъ, 
можно было различить только среде ростъ, б%лое кашнэ 
и большое, чрезвычайно бл$дное лицо, такое блфдное, что, 
казалось, отъ появленія этого лица въ передней стало 
свфтафе... 

— Докторъ у себя?— быстро спросилъ вошедшій. 

— Я дома отвфтиль Кириловъ.— Что вамъ угодно? 

— А, это вы? Очень радъ! — обрадовался вошедший и 
сталъ искать въ потемкахъ руку доктора, нашелъ ее и 
кръпко стиснуль въ своихъ рукахъ.— Очень... очень радъ! 
Мы съ вами знакомы!.. Я-—Абогинъ... ныфлъ удовольствіе 
видфть васъ лфтомъ у Гнучева. Очень радъ, что засталъ... 
Бога ради, не откажите поБхать сейчасъ со мной... У меня 
опасно заболЪла жена... И экипажъ со мной... 

По толосу и движеніямъ вошедшаго замфтно было, что 
онъ находился въ сильно возбужденномъ состояніи. Точно 
испуганный пожаромъ или бфшеной собакой, онъ едва 
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сдерживалъ свое частое дыханіе п говорилъ быстро, дро- 
жащимъ голосомъ, и что-то неподдБльно-искреннее, дфтски- 
малодушное звучало въ его р$чи. Какъ ‘вс испуганные и 
ошеломленные, онъ говорилъ короткими, отрывистыми фра- 
зами и произносилъ много лишнихъ, совсъмъ не идущихъ 
къ длу СлЛоВЪ. 

— Я боялся не застать васъ, —продолжалъ онъ.— Пока 
халъ къ вамъ, изстрадался душой... Одфвайтесь и Фдемте, 
ради Бога... Произошло это такимъ образомъ. ИрИзжает, 
ко мнв Папчинскій, Александръ Семеновичъ, котораго вы 
знаете... Поговорили мы... потомъ сфли чай пить; вдруъ 
жена вскрикиваетъ, хватаетъ себя за сердце и падаетъ на 
спинку стула. Мы отнесли ее на кровать и... я ужъ и на- 
шатырнымъ спиртомъ терт ей виски, и водой брызгалу.... 
ложитъ, какъ мертвая... Боюсь, что это аневризма... По- 
фдемте... У нея и отецъ умеръ отъ аневризмы... 

Кириловъ слушалъ и молчалъ, какъ будто не понималъ 
русской рЪфчп. 

Когда Абогинъ еще разъ упомянулъ про Папчинскаго и 
про отца своей жены и еще разъ началь искать въ по- 
темкахъ руку, докторъ встряхнулъ головой и сказалъ, ана- 
тично растягивая каждое слово: 

— Извините, я не могу Ъхать... Минуть пять пазадъ у 
меня... умеръ сынт.... 

Неужели? — прошепталъ Абогинъ, дфлая шагъ на- 
задъ.— Боже мой, въ какой недобрый част я попаат! Уди- 
вительно несчастный день... удивительно! Какое совпаде- 
ніе... и какъ нарочно! 

Абогинъ взялся за ручку двери и въ раздумьи поникъ 
головой. Онъ видимо колебался и но зналъ, что дфлать: 
уходить, или продолжать просить доктора. 

— Послушайте, —горячо сказалъ онъ, хватая Кирилова 
за рукавъ: —я отлично понимаю ваше положеніе! Видитъ. 
Богъ, инф стыдно, что я въ такія минуты пытаюсь овла- 
двть вашимъ вниманіемъ. но что же миъ дБлать2? Судите 
сами, къ кому я поду? ВЪдь, кромв васъ, здБсь нћтъ дру- 
гого врача. Пофдемте ради Бога! Не за себя л прошу... 
Не я боленъ! 

Наступило молчаніе. Кириловъ повернулся спиной къ 
Абогину, постоялъ и медленно вышелъ изъ передней въ 
залу. Судя по его невфрной, машинальной походк®, по тому 
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зниманио, съ какимъ онъ въ зал поправияъ на негорћв- 
шей лампБ мохнатый абажуръ и затлянуль въ толстую 
книгу, лежавшую на стол, въ эти минуты у него не было 
ни намфренй, ни желанй, ни о чемъ онъ не думалъ и, 
вЪроятно, уже не помиилъ, что у него въ передней стоитъ 
чужой человЪкъ. Сумерки и тишина залы, повидимому, 
усилили его ошалфлость. Идя изъ залы къ себЪ въ каби- 
неть, онъ поднималъ правую ногу выше, чфмъ слфдуетъ, 
искалъ руками дверныхъ косяковъ, и въ это время во всей 
его фигур чувствовалось какое-то недоумћніе, точно онъ 
попалъ въ чужую квартиру, или же первый разъ въ жизни 
напился пьянь № теперь съ недоум$немъ отдавался своему 
новому ощущенію. По одной стнЪ кабинета, черезъ шкалы 
<ъ книгами, тянулась широкая полоса свфта; вмЪетБ съ 
тяжелымъ, спертымъ запахомъ карболки и эфира, этотъ 
свфтъ шелъ изъ слегка отворенной двери, ведущей изъ ка- 
бинета въ спальню... Докторъ опустился въ кресло передъ 
<толомъ; минуту онъ сонливо глядфлъ на свои освъщенныя 
книги, потомъ поднялся и пошелъь въ спальню. 

Здесь, въ спальнъ, царилъ мертвый покой. Все до по- 
саБдней мелочи краснорфчиво говорило о недавно пережи- 
той бур, объ утомленш, и все отдыхало. Свфчка, стояв- 
шая на табуретв въ тБеной толи стклянокъ, коробокъ и 
баночекъ, и большая лампа на комод ярко освъщали 
всю комнату. На кровати, у самаго окна лежал» мальчикъ 
‹ъ открытыми глазами и үдивленнымъ выраженіемъ лица. 
(нъ не двигался, но открытые глаза его, казалось, съ 
каждымъ мгновеніемъ все боле темнвли и уходили во 
внутрь черепа. Положивъ руки на его туловище и сиря- 
тавъ лицо въ складки постели, передъ кроватью стояла 
на колЗняхъ мать. Подобно мальчику, она не шевелилась, 
но сколько живого движенія чувствовалось въ изгибахъ ел 
тфза ивъ рукахь! Принадала она къ кровати всЪмъ своимъ 
сүществомъ, съ силой и жадностью, какъ будто боялась 
нарушить покойную и удобную позу, которую, наконецъ, 
нашла для своего утомленнаго тБла. Одфяла, тряпки, тазы, 
лужи на полу, разбросанныя повсюду кисточки и ложки, 
бВлая бутыль съ известковой водой, самый воздухъ, удуш- 
ливый и тяжелый— все замерло и казалось погруженнымъ 
ВЪ покой. 

Докторъ остановился около жены, засунуль рухи въ кар- 
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маны брюкъ п. склонивт, голову на бокъ, устремилъ взглядъ 
на сына. Лицо его выражало равнодушіе, только по росин- 
камъ, блестввшимъ на его бородф, и замфтно было, что 
онъ недавно плакалъ. 

Тотъ отталкивающій ужасъ, о которомъ думаютъ, когда 
говорят о смерти, отсутствовалъ въ спальнћ. Во вссоб- 
щемъ столбнякћ, въ позћ матери, въ равнодушіи доктор- 
скаго лица лежало что-то притягивающее, трогающее сердце, 
именно ‘та тонкая, едва уловимая красота челонфческаго 
горя, которую не скоро еще научатся понимать и описы- 
вать и которую уметь передавать, кажется, одна только 
музыка. Красота, чувствовалась и въ угрюмой тишин. Ки- 
риловъ и его жена молчали, не плакали. какъ будто, кромъ 
‚тяжести потери, сознавали также и весь лиризуъ своего 
положен: какъ когда-то, въ свое время, прошла ихъ мо- 
лодость, такъ теперь, вмфстф ст этимъ мальчикомъ, ухо- 
дило навсегда въ вфчность и ихъ право имфть дътей! Док- 
тору 44 тода, онъ уже сфдь н выглядить стариком; его 
поблекшей и больной женъ 35 лЪтъ. Андрей быль не только 
единственнымъ, но и послднимъ. 

Въ противоположность своей жон, докторъ -принадле- 
жалъ къ числу натуръ, которыя во время душевной боли 
чуветвують потребность въ движенін. Постоявъ около жены 
минуть пять, онъ, высоко поднимая правую ногу, изъ спаль- 
ни прошелъ въ маленькую комнату, наполовину занятую 
большимъ, широкимъ диваномъ; отсюда прошеяъ въ кухню. 
Поблуждавъ около печки и кухаркиной постели; онъ на- 
гнулся и сквозь маленькую дверцу вышель вт переднюю. 

Туть онъ опять увидфлъь бфлое кашна и блфдное лицо. 

— Наконецъ-то! — вздохнулъ Абогинъ, берясь за ручку 
двери.—демте, ножалуйста! 

Докторъ вздрогнул, поглядћлъ на него и вспомнилт... 

— Послушайте, вфдь я уже сказалъ вамъ, что миъ нельзя 
Ффхать-—сказалъ онъ, оживляясь.—Какъ странно! 

— Докторъ, я не истуканъ, отлично понимаю ваше ио- 
ложенје... сочувствую вамъ! — сказалт, умоляющимъ голо- 
сомъ Абогинъ, прикладывая къ своему кашнә руку. — Но 
вБдь я не за себя прошу... Умяраетъ моя жена! Если бы 
вы слышали этоть крикъ, видБли ея лицо, то поняли бы 
мою настойчивость! Боже мой, а ужь я думалъ, что вы пошли 
одфваться! Докторъ, время дорого! 'Бдемте, прошу васы 
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— Вхать я не могу!-—сказалъ съ разстановкой Кириловъ 
и матнуль въ залу. 

Абогинъ пошелъ за нимъ и схватилъ его за рукавъ. 

— У васъ горе, я понимаю, но вфдь приглашаю я васъ 
не зубы лфчить, не въ эксперты, а спасать жизнь челевћъ- 
ческую!—-продолжалъ онъ умолять, какъ ниний.— Эта жизнь 
выше всякаго личнаго горя! Ну, я прошу мужества, по- 
двига! Во имя человћколюбія! 

— Человъколюбіе—налка о двухъ конпахт,—раздраженио 
сказалъ Кириловъ.—Во смя того же человъколюбія я прошу 
васъ не увозить меня. И какъ странно, ей-Богу! Я едва 
на ногахъ стою, а вы человвколюбіемъ пугаете! Никуда я 
сейчасъ не годенъ... не поду ни за что, да и на кого я 
жену оставлю? НФфть, ифлтъ... 

Кириловъ замахаль кистями рукъ и попятился назадт. 

— И... и не просите! — продолжалъ онъ испуганно. — 
Извините меня... По ХПГ тому законовт я обязант, фхать, 
и вы нифете право тащить меня за шиворотъ... Извольте, 
тащите, но... я не годенъ... Даже говорить не въ состоя- 
ни... Извините... ч 

— Напрасно, докторъ, зы говорите со мной такимъ то- 
помъ! —сказалъ Абогинт, опять беря доктора за рукавъ.— 
Богъ съ нимъ. съ ХШ томомт! Насиловать вашей воли я 
не имфю никакого права. Хотите пофзжайте, не хогите— 
Богъ съ вами, но я не къ вол$ вашей обращаюсь, а къ 
чувству. Умираетт, молодая женщина! Сейчасъ, вы гово- 
рите, у васъ умеръ сынъ, кому же, какъ не вамъ, понять 
мой ужасъ? 

Голосъ Абогина дрожаль отт волнешя; въ этой дрожи и 
въ тонБ было гораздо больше убфдительности, чБмъ въ сло- 
вахт. Абогинт, былъ нскренелт, но замфчательно, какія бы 
фразы онъ ни говорилъ, всф онъ выходили у него ходуль- 
ными, бездушными, неумфетно цвфтистыми и какъ будто 
даже оскорбляли и воздухъ докторской квартиры. и уми- 
рающую гдъ-то женщину. Онъ и самъ это чувствовалъ, а 
потому, боясь быть непонятымъ. изо всфхъ силъ старался 
придать своему голосу мягкость и нёжность, чтобы взять 
если не словами, то хотя бы искренностью тона. Вообще 
фраза, какъ бы она ни была красива и глубока, дфйствуеть 
только на равнодушныхъ, но не всегда можеть удовлетво- 
рить тЬхъ, кто счастливъ, или несчастливъ, потому-то выс- 
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шимъ выраженіемъ счастья, или несчастья является чаще 
всего безмолв!е; влюбленные понимаютъ другъ друга лучше, 
когда молчать, а горячая, страстная рчь, сказанная на 
могилф, трогаегь только постороннихъ, вдов$ же и дБтямъ 
умершаго кажется она холодной и ничтожной. 

Кириловъ стоялъ и молчалъ. Когда Абогинъ сказаль еще 
н5сколько фразь о высокомъ нризванін врача, о самоно- 
жертвован!и и проч., докторъ спросилъ угрюмо: 

— Далеко Фхать? 

— Что-то около 13—14 верстъ. У меня отличныя ло- 
шади, докторъ! Даю вамъ честное слово, что доставлю васъ 
туда и обратно въ одинъ часъ. Только одинъ часъ! 

Послъднія слова подБйствовали на доктора сильнфе, чвмЪ 
ссылки на человћколюбіе или призваніе врача. Онъ поду- 
малъ и сказалъ со вздохомъ: 

— Хорошо, Фдемте! 

Онъ быстро, уже вБрною походкой пошель къ своему 
кабинету и, немного погодя, вернулся въ длинном сюр- 
тукВ. Мелко сфменя возад$ него и шаркая ногами, обрадо- 
ванный Абогинъ помогъ надфть ему пальто и вмфетЬ съ 
пим? вышелъ изъ дома. 

На двор было темно, но свфтлБе, чфмъ въ передней. 
Въ темнотћ уже ясно вырисовывалась высокая, сутуловатая 
фигура доктора съ длинной, узкой бородой и съ орлинымъ 
носомъ. У Абогина, кромф блфднаго лица, теперь видна 
была сего большая голова и маленькая, студенческая ша- 
почка, едва прикрывавшая темя. Кашнэ бфлфло только 
спереди, позади же оно пряталось за длинными волосами. 

— Вфрьте, я сумфю оцфнить ваше великодушіе, —- бор- 
моталь Абогинъ, подсаживая доктора въ коляску. — Мы 
живо домчимся. Ты же, Лука, голубчикъ, пофзя й какъ 
можно скорЂе! Пожалуйста! 

Кучеръ ®халъ быстро. Сначала тянулся рядъ невзраз- 
ныхъ построекъ, стоявшихъ вдоль больничнаго двора; веюду 
было темно, только въ глубин двора, изъ чьего-то окна, 
сквозь палисадникъ, пробивался ярый свфть, да три окна 
верхняго этажа больничнаго корпуса казались бл$днЪе воз- 
духа. ЗатЬмъ коляска въфхала въ густыя потемки; туть 
пахло грибной сыростью и слышался шопоть деревьевъ; 
вороны, разбуженныя шумомтъ колесъ, закопошились въ 
листвБ и подняли тревожный жалобный крикъ, какъ будто 
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знали, что у доктора умеръ сынъ, а у Абогина больна 
жена. Но воть замелькали отдфльныя деревья, кустарникъ; 
сверкнулъ угрюмо прудъ, на которомъ спали большія чер- 
ныя тБни—и коляска покатила но гладкой равнин. Крикъ 
воронъ слышался уже глухо, далеко сзади и скоро совсъмъ 
умолкъ. 

Почти всю дорогу Кириловъ и Абогинъ молчали. Только 
разъ Абогинъ глубоко вздохнулъ и пробормоталъ: 

— Мучительное состояніе! Никогда такъ не любишь 
близкихъ, какь въ то время, когда рискуешь поте- 
рять ихъ. 

И когда коляска тихо переъзжала рфку, Кириловъ вдругь 
ветрененулея, точно его испугаль плескъ воды, и задви- 
гался. 

— Послушайте, отпустите меня, —сказалъ онъ тоскливо. — 
Я къ вамъ потомь пріфду. Мн бы только фельдшера къ 
женф послать. ВВдь она одна! 

Абогинъ молчаль. Коляска, покачиваясь и стуча о камни, 
провхала песочный берегъ и покатила далће. Мириловъ за- 
метался въ тоск и поглядфть вокругь себя. Позади, сквозь 
скудный свфть звздъ, видна была дорога и исчезавшія въ 
потемкахъ прибрежныя ивы. Нанраво лежала равнина, та- 
кая же ровная и безграничная, какь небо; далеко, на ней 
тамъ и сямъ, вфроятно на торфяныхъ болотахъ, Хорфли 
тусклые огоньки. Налфво, параллельно дорогф., тянузся 
холмъ, кудрявый отъ мелкаго кустарника, а надъ холмомъ 
неподвижно стоялъ большой полумфеяцъ, красный, слегка 
подернутый туманомъ и окруженный мелкими облачками, 
которыя, казалось, оглядывали его со всЪхъ сторонъ и сте- 
регли, чтобы онъ не ушелъ. 

Во всей природ чувствовалось что-то безнадежное, боль- 
ное; земля, какъ падшая женщина, которая одна сидить 
въ темной комнать и старается не думать о проиломъ, 
томилась воспоминаніями о весн и лБтБ и ацатично ожи- 
дала нензбфжной зимы. Гуда ни взглянешь, всюду природа 
представлялась темной, безгранично-глубокой и холодной 
ямой, откуда не выбраться ни Кирилову, ни Абогину, пи 
красному полум$сяцу... 

ЧЪмъ ближе къ цфли была коляска, тЬмъ нетерифлив$е 
становился Абогинъ. Онъ двигался. вскакивалъ, вгляды- 
вался черезъ плечо кучера висредъ. А когда, наконецъ, 
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голяска остановилась у крыльца, красиво задрапированнаго 
полосатой холстиной, и когда онъ поглядфль на освфщенвыя 
окна второго этажа, слышно было, какъ дрожало его ды- 
ханіе. 

— Если что случится, то... я не переживу, сказал онъ, 
входя съ докторомъ въ переднюю и въ волнеми потирая 
рухи. —Но не слышно суматохи, значит, пока еще благо- 
получно,—прибавилъ онъ. вслушиваясь въ тишину. 

Въ передней не слышно было ни голосов, ни шаговъ, и 
весь домъ казался спавшимъ, несмотря на яркое освфще- 
ше. Теперь ужъ докторъ и Абогинъ, бывшіе до сего вре- 
мени въ потемкахъ, могли разглядфть друг друга. Док- 
торъ былъ высокъ, сутуловатъ, одфтъ неряшливо и лицо 
им®лъ некрасиво. Что-то ненрятно рфзкое, неласковое н 
суровое выражали его толстыя, какъ у негра, губы, орли- 
ный носъ и вялый, равнодушный взглядъ. [го печесаная 
голова, впалые виски, преждевременныя сфдины на длин- 
ной, узкой бородћ, сквозь которую просвъчивалт подборо- 
докъ, блфдно-сфрый цвфть кожи и небрежныя, угловатыя 
манеры—все это своею черствостью наводило на мысль о 
пережитой пужд%, бездольЊ, обт, утомлеши жизнью и людьми. 
Глядя на всю его сухую фигуру, не вфрилось, чтобы у 
этого челонфка была жена. чтобы онъ могь плакать о ре- 
бенкВ. Абогинъ же изображалъ изъ себя нёчто другое. Это 
былъ плотный, солидный блондинт, съ большой головой и 
круиными, но мягкими чертами лица, одфтый изящио, по 
самой послфдней мод. Въ его осанкЪ, въ плотно застег- 
нутомъ сюртүкв, въ грив$ и въ лиц чувствовалось что-то 
благородное, львиное; ходилъ онъ держа прямо голову и 
выпятивъ впередъ грудь, говорллъ праятнымт, баритономт,, 
и въ манерахъ, съ какими онъ снималъ сь кашнэ или 
поправлялъ волосы на головф. сквозило тонкое, почти жен- 
ское изящество. Даже бл®дность и дЪтскій страхъ. съ ка- 
кими онъ, раздфваясь, поглядывалъ вворхъ на лБстницу, 
не портили его осанки и ие умаляли сытости, здоровья и 
апломба, какими дышала вся его фигура. 

— Никого ифтъ и ничего не слышно, —сказалъ онъ, идя 
по лБстницв.—Суматохи нт. Дай-то Богы 

Онъ провелъ доктора черезъ переднюю въ большую залу, 
гдъ темнфлъ черный рояль и висфла люстра въ бфломъ 
чехл$; отсюда оба они прошли въ маленькую, очень уют- 
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ную и красивую гостиную, полную пріятнаго розоваго по- 
лумрака. 

— Ну, посидите тутъ. докторъ, —сказалъ Абогинъ:—а я... 
сейчасъ. Я пойду погляжу н нредупрежу. 

Кириловъ остался одинъ. Роскошь гостиной, приятный 
полумракъ и само его присутствіе въ чужомъ, незнакомомъ 
дом, имфвшее характеръ приключенія, повидимому, не тро- 
гали его. Онъ сидфлъ въ креслЪ и разглядывалъ свои 
обожженныя карболкой руки. Только мелькомъ увидЪлъ онъ 
ярко-красный абажуръ, футляръ отъ віолончели, да, поко- 
сившись въ ту сторону, гд тикали часы, онъ замфтилъ 
чучело волка, такого же солиднаго и сытаго, какъ самъ 
Абогинъ. 

Было тихо... Гдф-то далеко въ сосфднихъ комнатахъ кто- 
то громко произнесъ звүкъ «а», прозвенёла стеклянная 
дверь, вБроятно шкана, и опять все стихло. Подождавъ 
минуть пять, Кириловь пересталъ оглядывать свои руки и 
поднял глаза на ту дверь, за которой скрылся Абогинъ. 

У порога этой двери стоялъ Абогинъ, но не тотъ, кото- 
рый вышелъ. Выражене сытости и тонкаго изящества ис- 
чезло на немъ, лицо его. и руки. и поза были исковер- 
каны отвратительнымъ выраженемъ не то ужаса, не то 
мучительной физической боли. Его ност, губы, усы, всЪ 
черты двигались и, казалось, старались оторваться отъ 
лица, глаза же какъ будто смБялись отъ боли... 

Абогинъ тяжело и широко шагнуль на середину гости- 
ной, согнулся. простоналъ и потрясъ кулаками. 

— Обманула!—крикнулъ онъ, сильно напирая на слотЪ 
"у. Обманула! Ушла! Заболла и уелала, меня за. докто- 
ромъ для того только, чтобы бъжать съ этимъ шутомъ Пал- 
чинскимъ! Боже мой! 

Абогинъ тяжело шагнулъ къ доктору, протянулъ къ его 
лицу свои б®лые мягкіе кулаки и, потрясая ими, продбл- 
жалъ вопить: 

— Ушла! Обманула! Ну, къ чему же эта ложь?! Боже 
мой! Боже мой! Къ чему этоть грязный, шулерсый фо- 
кусъ, эта дьявольская, змФиная игра? Что я ей сдћлалъ? 
Ушла! 

Слезы брызнули у него изъ глазъ. Онъ перевернулся на 
одной ног и зашагалъ по гостиной. Теперь въ своемъ 
короткомъ сюртук, въ модныхъ, узкихъ брюкахъ, въ кото- 
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рыхъ ноги казались не по корпусу тонкими, со своей боль- 
шой головой и гривой онъ чрезвычайно походилъ на льва. 
На равнодушномъ лиц доктора засвфтилось любопытство. 
Онъ поднялся и оглядфль Абогина. 

— Позвольте, таъ же больная? —спросилъ онъ. 

— Больная! Больная! —-крикиулл Абогинъ, смЪясь, плача 
и все еще потрясая кулаками. — Это не больная, а прокля- 
тая! Низосты! Подлость, гаже чего не придумалъ бы, ка- 
жется, самъ сатана! Услала затъмъ, чтобы бфжать, 6%- 
жать съ шутомъ, тупымь клоуномъ, альфонсомъ О, Боже, 
лучше бы ‘она умерла! Я не вынесу! Не вынесу я! 

Докторъ выпрямился. Его глаза замигали, налились сле- 
зами, узкая борода задвигалась направо и налъво вмфетв 
съ челюстью. 

— Позвольте, #какъ же это? —спросилъ онъ, съ любопыт- 
стномъ оглядываясь. У меня умеръ  ребенокъ, жена въ 
тоскБ, одна на весь домъ... самъ я едва стою на ногахъ, 
три ночи не спалъ... и что же? Меня заставляють играть 
вь какой-то пошлой комеди, играть роль бутафорской 
вещи! Не... не понимаю! 

Абогинъ разжалъ одинъ кулакъ, швырнулъ на подъ ском- 
канную записку и наступилъ на нее, какъ на наеВкомое, 
которое хочется раздавить. 

— И я не видћлъ... не понималъ! —говорилъ онъ сквозь 
сжатые зубы, потрясая около своего лица однимъ кулакомъ 
и съ такимъ выраженіемъ, какъ будто ему наступили на 
мозоль.—Я не замфчаль, что онъ Фздить каждый день, не 
замфтилъ, что онъ сегодня пріъхаль въ каретЬ! Зачфит въ 
карет? И я не видБлъ! Колнакъ! 

— Не... не понимаю! — бормотАлъ докторъ.—Вфдь это 
что же такое! Въдь это глумлене надъ ли" детью, издфва- 
тельство надъ человфческими страданіями! Это что-то не- 
возможное... первый разъ въ жизни вижу! 

Съ тунымъ удивлешемъ человфка, который только-что 
сталъ понимать, что его тяжело оскорбили, доктор» пожалъ 
плечами, развелъ руками и, не зная, что говорить, что дћъ- 
лать, въ изнеможен!и опустился въ кресло. 

— Ну, разлюбила, полюбила другого—Богь съ тобой, 
но къ чему же обманъ, къ чему этотъ подлый. измфнниче- 
«кій фортель?—говорилъ плачущимт голосомъ Абогинъ.— 
Къ чему? И за что? Что я тебЪ сдфааль? Послушайте, 


ВЕр://гст.огд.р! 


докторъ,—горячо сказалъ онъ, подходя къ Кирилову. — Вы 
были невольнымъ свидвтелемъ моего несчастья, и я не стану 
скрывать оть васъ правду. Клянусь вамъ, что я любить 
эту женщину, любилъ набожно, какъ рабъ! Для нея я по- 
жертвовалъ всфмъ: поссорился съ родней, бросилъ службу 
и музыку, прощалъ ей то, чего не сумфлъ бы простить ма- 
тери. или сестр%... Ни разу я не поглядфлъ на нее косо... 
не подавалъ никакого повода! За что же эта ложь? Я ие 
требую любви, но зачћмъ этотъ гнусный обманъ? Не лю- 
бишь, такъ скажи прямо, честно, тьмъ болће, что знаешь 
мои ВЗҒЛЯДЫ На этоть Счет”... 

Со слезами на глазахъ, дрожа вефмъ тБломъ, Абогинъ 
искренно изливалъ передь докторомъ свою душу. Онъ го- 
ворилъ горячо, прижимая об руки къ сердцу, разоблачалъ 
свои семейныя тайны безъ малћйшаго колебанія и какъ 
будто даже радъ былъ, что, наконецъ, эти тайны вырва- 
лись наружу изъ его груди. Поговори онъ такимъ обра- 
зомт, часъ, другой, вылей свою душу, и несомнфино ему 
стало бы легче. Кто знаетъ, выслушай его докторт, иосо- 
чувствуй ему дружески, быть-можетъ, онъ, какъ это часто 
случается, примирился бы со своимъ горемъ безъ протеста, 
не дфлая ненужныхъ глупостей... Но случилось иначе. Пока 
Абогинъ говорилъ, оскорбленный докторъ замфтно мФиялся. 
Равнодушіе и үдивленіе на его лиц мало-по-малу уступили 
мЪсто выраженію горькой обиды, негодованія и гнъва. Черты 
лица его стали еще рфзче, черствве и непріятнће. Когда 
Абогинъ поднесь къ его глазамъ карточку молодой жен- 
щины съ красивымъ, но сухимь и невыразительнымъ, какъ 
у монашенки, лицомъ. и спросилъ, можно ли, глядя на это 
лицо, допустить, что оно способно выражать ложь, докторъ 
вдругъ вскочилъ, сверкнулъ глазами и сказалъ, грубо отче- 
канивая каждое слово: 

— Зачфмъ вы все это говорите миъ? Не желаю я слу- 
итать! Не желаю! крикнулъ онъ п стукнүлъ кулакомъ по 
столу. Не нужны мнв ваши пошлыя тайны, чорт» бы ихъ 
взял! Не смЂете вы говорить мнБ эти пошлости! Или вы 
думаете, что я еще недостаточно оскорблентъ? Что я лакей, 
котораго до конца можно оскорблять? Да? 

Абогинъ попятился отъ Кирилова и изумленно уставился 
на него. 

— ЗачБмъ вы меня сюда привезли? —продолжалъ .док- 
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торъ, тряся бородой.—Если вы съ жиру женитесь, съ жиру 
бБситесь и разыгрываете мелодрамы, то ири чемъ туть я? Что 
у меня общаго съ вашими романами? Оставьте меня въ 
поков! Упражняйтесь въ благородиомъ кулачеств$, рисуй- 
тесь гуманными идеями, играйте (докторъ покосился нь 
футляръ © в!олончелью)— играйте на контрабасахъ и тром- 
бонахъ, жирфйте, какъ каплуны, но не смЪйте глумитьс; 
надъ личностью! Не ‘умфете уважать ее, такъ хоть избавьте 
ее отъ вашего внимая! 

— Позвольте, что это все значить?—©спроеилъ Абогинь, 
краснфя. 

— А то значить, что низко и подло играть такъ людьми! 
Я врать, вы считаете врачей и вообще рабочихь, оть ко- 
торыхъ ие нахнетъ духами и проститущей, своими лакеями 
и моветонами, ну, и считайте, но никто не даль вам права 
дВлать изъ человЪка, который страдаеть, бутафорскую вещь! 

— Какъ вы смфете говорить мив. это?—спросиль тихо 
Абогинъ, и его лицо опять запрыгало и на этотъ разъ уже 
лено отъ гифва. 

— Нфгь, какь вы, зная, что у меня горе, смфли ири- 
везти меня сюда выслушивать ношлости? —крикнулъ докторъ 
и опять стукнул» кулакомъ но столу.— Кто вамъ далъ право 
такъ издфваться надъ чужим горемъ? 

— Вы сь ума сошли!-—крикнуль  Абогинъ.—Не велико- 
душно! Я самъ глубоко несчастливъ н... и... 

— Несчастливъ презрительно ухмыльнулся докторъ.— 
Не трогайте этого слова, оно васъ не касается. Шалонаи, 
которые не находять денегъ подъ вексель, тоже называютъ 
себя несчастными. Канлунъ, котораго давить лишній жиръ, 
тоже несчастливъ. Ничтожные люди! 

— Милостивый государь, вы забываетес‘!-—взвизгнуль 
Абогинъ.—За такія слова... бьют Ионнмаете? 

Абогинъ торопливо полъзъ въ боковой карманъ, выта- 
щилъ оттуда бумажинкъ и, доставъ двф бумажки, швырнулъ 
ихь на столъ. 

— Воть вамъ за вашь визитъ —сказалъ онъ, шевеля 
ноздрями.—Вамъ заплачено! 

— Не смете вы предлагать мнв деньги! —крикнулъ 
докторъ и смахнулъ со стола на полъ бумажки. За оскор- 
бленіе деньгами не платять! 

Абогинъ и докторъ стояли лицомъ къ лицу и въ гиЪвъ 
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продолжали наносить другъ другу незаслуженныя оскорбле- 
нія. Кажется, никогда въ жизни, даке въ бреду они не 
сказали столько несправедливаго, жестокаго и нелБпиаго. 
Въ обоихъ сильно сказался эгоизмъ несчастныхъ. Несчаст- 
ные эгоистичны, злы, несправедливы, жестоки и мен%е, 
чъмъ глушцы, способны понимать другъ друга. Не соеди- 
няетъ, а разъединяеть людей несчастье, и даже тамъ, гдЪ, 
казалось бы, люди должны быть связаны однородностью 
горя, продзлывается гораздо болыде несправедливостей и 
жестокостей, чБмъ въ средЪ сравнительно довольной. 

— Извольте отправить меня домой! —крикнуль докторъ, 
задыхаясь. 

Абогинъ рЪфзко позвонилъ. Когда на его зовъ никто не 
явился, онъ еще разъ позвонилъ и сердито швырнулъ ко- 
локольчикь на ноль; тоть глухо ударился о коверъ и издаль 
жалобный, точно предсмертный стонъ. Явился лакей, 

— ГдВ вы попрятались, чорть бы васъ взялъ2! —набро- 
сился на него хозяинъ, сжимая кулаки.—ГдЪ ты былъ сей- 
часъ? Пошелъ, скажи, чтобы этому господину подали ко- 
ляскү, а для меня вели заложить карету! Постой! —крик- 
нуль онъ, когда лакей новернулся уходить. Завтра чтобъ 
ни одного предателя не оставалось въ дом! Ве воны 
Нанимаю новыхъ! Гадины! 

Въ ожиданін экипажей Абогинъ и докторъ молчали. Къ 
первому уже вернулись и выражене сытости, и тонкое изя- 
щество. Онъ шагалъ по гостиной, изящно встряхивалъ го- 
ловой и, очевидно, что-то замышлялъ. Гн$фвь его еще не 
остылъ, но онъ старался показывать видъ, что не зам%- 
чает» своего врага... Докторъ же стоялъ, держался одной 
рукой о край стола и глядълъ на Абогина съ тфмъ глубо- 
кимъ, нБсколько циничнымъ и некрасивым презрёнемъ, 
съ какимъ умфють тлядфть только горе и бездолье, когда 
видять передъ собой сытость и изящество. 

Когда, немного погодя, докторъ сфль въ коляску и по- 
Фхалъ, глаза его все еще продолжали глядфть презрительно. 
Было темно, гораздо темнфе, ч$мъ часъ тому назадъ. Крас- 
ный полумфеяць уже ушелъ за холмъ, и сторожившія его 
тучи темными пятнами лежали около звфздь. Карета съ 
красными огнями застучала по дорог и перегнала доктора. 
Это халъ Абогинъ протестовать, дБлать глупости... 

Всю дорогу докторъ думалъ не о жен, не объ Андре, 
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а объ Абогинф и людяхъ, жившихъ въ дом. который онъ 
только-что оставилъ. Мысли его были несправедливы и не- 
человфчно жестоки. Осудилъ онъ и Абогина, и сго жену, и 
Папчинскаго, и всфхъ, живущихь въ розовом полумракћ 
н пахнущихъ духами, и всю дорогу ненавидфть ихъ н пре- 
зиралъ до боли въ сердцв. И въ умБ его сложилось кри- 
кое убЪжден!е объ этихъ людяхъ. 

` Пройдетъ время, пройдетъ и горе Кирилова, но это үбф- 
лденіе, несираведливое, недостойное человфческаго сердца, 
не пройдет» и останется въ ум доктора до самой могилы. 
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Непремфнный членъ по крестьянскимъ дфламъ присут- 
стыя Кунинь, молодой человфкъ, афгь тридцати, вернув- 
шись изь Петербурга въ свое Борисово, послалъ нервымъ 
дфломь верхового въ Синьково за тамошнимь священин- 
комъ, отцомъ Яковомъ Смирновымт. 

Часовъ черезъ пять отець Яковъ явился. 

— Очень радъ познакомиться! — встрвтилъь его въ пе- 
редней Кулинъ. — Ужь годъ, какъ живу и служу здВсь, 
пора бы, кажется, быть знакомыми. Милости просимы Но, 
однако... какой вы молодой! —удивилея Кунинъ.--Сколько 
вамъ лВтъ? 

—- Двадцать восемь-съ... — проговорил отецъ Яковъ, 
слабо пожимая протянутую руку и, неизвфстно отчего, 
красн%я. 

Кунинъ ввелъ гостя къ себЪ въ кабинетъ и принялся 
его разсматривать. 

«Какое аляповатое, бабье лицо!» подумалъ онъ. 

ДБӣствительно, въ лиц отца Якова было очень много 
«бабьяго»: вздернутый носъ, ярко-красныя щеки н боль- 
ие, сфро-голубые глаза съ жидкими, едва замфтными бро- 
вями. Длинные, рыжіе волосы, сухіе и гладкіе, спускались 
на плечи прямыми палками. Усы еще только начинали 
формироваться въ настоящіе, мужсые усы, а бородка при- 
надлежала къ тому сорту никуда негодныхъ бородъ, кото- 
рый у семинаристовъ почему-то называется «скоктаніемъ»: 
рЪденькая, сильно просвфчивающая; погладить и почесать 
ее гребнемъ нельзя, можно разв только пощипать... Вся 
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эта скудная растительность сидфла неравномфрно, кусти- 
ками, словно отецъ Лковъ, вздумавъ загрихироваться свя- 
щенникомъ и начавъ прикленвать бороду, былъ прерванъ 
на половин дла. На немъ была ряска, цвфта жидкаго 
цикорнаго кофе, съ большими латками на обоихъ локтяхљ. 

«Странный субъектъ...—-подумалъ Кунинъ, глядя на его 
полы, обрызганныя грязью.—Ириходить въ домъ первый 
разъ и не можеть поприличнъй одфться». 

— Садитесь, батюшка, — началь онъ болфе развязно, 
чЪмъ привётливо, придвигая къ столу кресло.--Слдитесь же, 
прошу васъ! 

Отецъ Яковъ кашлянулъ въ кулакт, неловко опустился 
на край кресла и ноложилъ ладони на колфни. Мало- 
рослый, узкогрудый, съ потомъ и краской на лиц, онъ на 
первыхъ же порахъ-произвелъ на Кунина самое иепріятноо 
впечатлъпе. Ранфе Кунинъ никакъ не могь думать, что 
на Руси есть такіе несолидные и жалкю на видъ священ- 
ники, а въ позв отца Якова, въ этомъ держаши ладоней 
на колфняхъ и въ сиди на краешьф, ему видфлось 
отсутствіе достоинства и даже подхалимство. 

— Я, батюшка, пригласилъ васъ по дфлу... — началъ 
Кунинъ, откидываясь на спинку кресла. — На мою долю 
выпала приятная обязанность помочь вамъ въ одномъ ва- 
шемь полезномъ предирят!и... ДЪло въ томъ, что, вернув- 
шись изъ Петербурга, я нашелъ у себя на столъ письмо 
оть предводителя. Егоръ Дмитріевичъ предлагаеть ми 
взять подъ свое попечительство церковно-приходскую школу, 
которая открывается у васъ въ Синьков$. Я, батюшка. 
очень радъ, всей душой... Даже больше: я съ восторгом 
принимаю это предложеше! 

Кунинъ подпялся и заходилъ по кабинету. 

— Конечно, и Егору Дмитріевичу и, вфроятно, вамъ 
извфстно, что большимя средствами я не располагаю. 
Ммніе мое заложено, и живу я исключительно только на 
жалованье непремфннаго члена. Стало-быть, на большую 
помощь вы разсчитывать не можете, но что въ моихъ 
силахъ, то я все сдфлаю... А когда, батюшка, думаете 
открыть школу? 

— Когда будуть деньги... —отвЪтилъ отецъ Яковъ. 

— Теперь же вы располагаете какими-нибудь сред- 
ствами? . 
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— Почти: никакими-съ... Мужики постановили на сходЪ 
платить ежегодно по тридцати копеекъ съ каждой мужской 
души, но вфдь это только обфщане! А на иервое обзаве- 
дене нужно, по крайней мер, рублей двфети... 

— М-да... Къ сожалБнію, у меня теперь н$фтъ этой 
суммы... — вздохнулъ Кунинъ.—Въ пофздкБ я весь истра- 
тилея н... задолжаль даже. Давайте общими силами ирн- 
думаемъ что-нибудь. 

Кунинъ сталъ вслухъ придумывать. Онъ высказывалъ 
свон соображения и слБдилъ за лицомъ отца Якова, ища 
на немъ одобреня изи согласія. Но лицо это оыхо без- 
страстно, неподвижно и; ничего не выражало, кром за- 
стБнчивой робости и безпокойства. Глядя на него, можно 
ӧыло подумать, что Кунинъ говорилъ о такихъ мудреныхъ 
вещахъ, которыхъ отецъ Яковъ не понималъ, слущалъ 
только изъ деликатности и притомъ боялся, чтобы его не 
уличили въ непонимании. 

«Малый, кажъ видно, не изъ очень умныхъ...-думалъ 
Кунинъ.—Не въ м$ру робокъ и глуповатъ». 

НЪсколько оживился и даже улыбнулся отецъ Яковъ 
только тогда, когда въ кабинетъ вошелъ лакей и. внесъ на 
подносБ два стакана чаю и сухарницу съ крендельками. 
Онъ взяль свой стаканъ и тотчасъ же принялся пить. 

— Не написать лн намъ преосвященному?— продолжалъ 
соображать вслухъ Кунинъ. — ВЪдь, собственно говоря, не 
земство, не мы, а высшія духовныя власти подняли вопросъ 
о церковно-приходскихъ школахъ. Он должны, по-настоя- 
щему, и средства указать. Мн помнится, я читалъ, что на 
этоть счетъ даже была, ассигнована сумма какая-то. Вамъ 
ничего неизвфетно? 

Отецъ Яковъ такъ погрузился въ чаепитіе, что не сразу 
отвфтиль на, этоть вопросъ. Онъ поднялъ на Кунина свои 
сБро-голубые глаза, подумалъ и, точно вепомнивъ его во- 
просъ, отрицательно мотнуль головой. По некрасивому лицу 
его отъ уха до уха разливалось выраженіе удовольствія и 
самаго обыденнаго, прозаическаго апетита. Онъ нилъ и 
смаковалъ каждый глотокъ. Выпивъ все до посл$дней капли, 
онъ поставиль свой стаканъ на столъ, потомъ взялъ назадъ 
этоть стаканъ, оглядфль его дно и опять поставилъ. Вы- 
раженіе удовольствія сползло съ лица... ДалЪе Кунинъ ви- 
дБлъ, кақъ его гость взялъ изъ сухарницы одинъ вренде- 
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лекъ, откусилъ отъ него кусочекъ. потомтъ повертфаъ въ 
рукахъ и быстро сунулъ его себ в» карманъ. 

«Ну, ужь это совеъмъ не по-іерейски! —подумалъ Ку- 
нинъ, брезгливо пожимая плечами. — Что это, поновская 
жадность, или ребячество?» 

Давъ гостю выпить еще одинъ стаканъ чаю и прово- 
дивь его до передней, Кунииъ легь на софу и весь отдался 
непріятному чувству, навфянному на него носфщешемь 
отца Якова. 

«Какой странный, дикій человћкъ!-—думалъ онъ.— Гря- 
зенъ, неряха, грубъ, глушь и, навфрное, пьяница... Боже 
мой, и это священникъ, духовный отець! Это учитель на- 
рода! Воображаю, сколько иронін должно быть въ голосВ 
дьякона, возглашающаго ему передъ каждой обБдней: «Бла- 
гослови, владыко!» Хорошъ владыко! Владыко, не имфющій 
ни капли достоинства, невоспитанный, прячущій сухари 
въ карманы, какъ школьник... Фи! Господи, въ какомъ 
мЪстБ были глаза у архіерея, когда онъ посвящалъ этого 
человвка? За кого они народъ считаютъ, если даютъ ему 
такихъ учителей? Тутъ нужны люди. которые...» 

И Кунинъ задумался о томъ, кого должны изображать 
изъ себя русскіе священники... 

«Будь, напримфрь, я попомъ... Образованный и любяния 
свое дБло попъ много можеть сдфлать... У мемл давно бы 
уже была открыта школа. А проповћдь? Если пои искре- 
ненъ и вдохновленъ любовью къ своему дфау, то какія 
чудныя, зажигательныя проповфди онъ можеть говорить!» 

Кунинъ закрыль глаза и сталъ мысленно слагать про- 
пов®дь. Немного погодя, онъ сидфлъ за столомъ и быстро 
записывалъ. 

«Дамъ тому рыжему, пусть прочтеть въ церкви...» — 
думаль онъ. 

Въ ближайшее воскресенье, утром, Кунинъ Фхалъ въ 
Синъково покончить съ вопросомъ о школ и кстати по- 
знакомиться съ церковью, прихожаниномт, которой онъ счи- 
тался. Несмотря на распутицу, утро было великолфиное. 
Солнце ярко свфтило и ръзало своими лучами кое-гдф 0$- 
лЪвшіе пласты залежавшагося снфга. Снфгь на прощаньи 
съ землей переливалъ такими алмазами, что больно было 
глядфть, а около него сииила зеленфть молодая озимь. 
Грачи солидно носились надъ землей. Летитъ грачъ, опу- 
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стится къ земл и. прежде чФмъ стать прочно на ноги, 
нфеколыю разъ подирыгнетъ... 

Деревянная церковь, къ которой подъфхаль Кунинъ, 
была ветха и сфра; колонки у паперти, когда-то выкра- 
шенныя въ бълүю краску, теперь совершенно облупились и 
походили на дв некрасивыя оглобли. Образъ надъ дверью 
глядфлъ сплошнымъ, темнымъ пятномъ. Но эта бфдность 
тронула и умилила Кунина. Скромно опустивъ глаза, онъ 
вошелъ въ церковь и остановился у двери. Служба еще 
только началась. Старый, въ дугу согнувшійся дьячокъ 
глухимт, неразборчивымъ теноромъ читалъ часы. Отецъ 
Яковъ, служившій безъ дьякона, ходиль по церкви и ка- 
дилъ. Если бъ не смиреніе, какимь нроннкся Кунинъ, 
входя въ нищую церковь, то при вид отца Якова онъ 
непремВнно бы улыбнулся. На малоросломъ іереБ была 
цомятая и длинная-предлинная риза изъ какой-то потертой 
желтой матери. Нижній край ризы волочился по земл%. 

Церковь была, не полна. Кунина, при взгляд на прихо- 
жанъ, поразило на нервыхъ порахъ одно странное обстоя- 
тельство: онъ увидБлъ только стариковъ и дфтейл. Гдћ же 
рабоч! возрастъ? Гл юность и мужество? Но, постоявъ 
немного и вглядфвшись понристальнЪй въ старческія лица, 
Пунинъ увидБлъ, что молодыхъ онъ приняль за старыхъ. 
Впрочемъ, этому маленькому оптическому обману онъ не 
придалъ особаго значенія. 

Внутри церковь была такъ же ветха и сфра, какъ и 
снаружи. На иконостас и на бурыхъ стфнахъ не было 
ни одного мЪстечка, котораго бы не закоптило и не исца- 
рацало время. Оконъ было много, но общій колорить ка- 
зался сЪрымъ, и поэтому въ церкви стояли сумерки. 

«Кто чистъ душою, тому хорошо здфеь молиться...--ду- 
малъ Кунинъ.—Какъ въ Рим у св. Петра поражаетъ ве- 
лише, такъ здБсь трогаютъ эти смиреніе и простота». 

Но молитвенное настроен!е его разсялось въ дым»ъ, 
когда отецъ Яковъ вошелъ въ алтарь н началъ обЪдню. 
По молодости лтъ, попавъ въ священники прямо съ се- 
минарской скамьи, отець Яковъ не успълъ еще усвоить 
себф опредфленную манеру служить. Читая, онъ какъ будто 
выбиралъ, на какомъ годосф ему остановиться, на высо- 
комъ тенорф, или жилкомъ баскъ; кланялся онъ неум$ло, 
ходиль быстро, царскія врата открываль и закрывалъ по- 
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рывисто... Старый дьячокъ, очевидно больной и глухой, 
плохо слышалъ его возгласы, отчего не обходилось безъ 
маленькихъ недоразумвній. Не усифеть отецъ конь про- 
честь, что нужно, а ужь дьячокъ поетъ свое, или же отецъ 
Яковъ давно уже кончилъ, а старикъ тянется үхомт въ 
сторону алтаря, прислушивается и молчитъ, лока его не 
дернуть за полу. У старика быль глухой, болфаненный 
голосъ, съ одышиой, дрожащій и шенелявый... Въ довер- 
шепіе неблаголфшя, дьячку подтягивалъ очень маленькій 
мальчикъ, голова котораго едва виднфлась изъ-за пернлы 
клироса. Мальчикъ пълъ высокимъ визгливымъ дискантомъ 
и словно старался не попадать въ тонъ. Кунинъ постоялъ 
немного, послушалъ и вышелъ покурить. Онъ былъ уже 
разочарован и почти съ неприязнью тлядћлъ на сфрую 
церковь. 

— Жалуются на паденіе въ народ религюзнаго чув- 
ства... — вздохнулъ ‘онъ. — Еще бы! Они бы еще больше 
понасажали сюда такихъ попов?! 

"аза три потомъ вхояилъ Кунинъ въ церковь, и всякій 
разл его сильно нотягивало вонъ на свЪжій воздухъ. До- 
ждавшиеь конца обфдни, онъ отправился къ отцу Якову. 
Домт священника снаружи ничБмъ не отличался отъ 
крестьянскихъ избъ. только солома на крыш лежала ров- 
фе, да на окнахъ бфлфли занавфсочки. Отецъ Яковт ввелъ 
Кунипа въ маленькую, свфтлую комнату съ глинянымъ 
поломъ и со стънамн, оклеенными дешевыми обоями; не- 
смотря на кое-какія потуги къ роскоши, въ род фотогра- 
фій въ рамочкахъ да часовъ съ прицфилениыми къ гир 
ножницами, обстановка поражала своею скудостью. Глядя 
на мебель, можно было подумать, что отецъ Яковъ ходилъ 
по дворамъ и собиралъ ее по частям: въ одномъ мЪстБ 
дали ему круглый столъ на трехъ ногахъ. въ другомъ-— 
табуретъ, въ третьемъ — стулъ съ сильно затнутой назадъ 
спинкой, въ четвертомъ — стулъ съ прямой спинкой, но 
съ вдавленнымт сидфньемъ, а въ пятомъ — расщедрились 
и дали какое-то подобіе дивана съ плоской спинкой и ст 
рЕшетчатымт сидфньемт. Это подобе было выкрашено въ 
темно-красный цвфть и сильно пахло краской. Кунинъ 
сначала хотфлъ сЪсть на одинъ изъ стульевъ, но подумал? 
и слъ на табуретъ. 
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отецъ Яковъ, вЪшая свою шляпу на большой уродливый 
гвоздик. 

— Да, въ первый. Воть что, батюшка... Прежде чмъ 
мы приступимъ къ дБлу, угостите меня чаемъ, а то у меня 
вся душа высохла. 

Отецъ Яковъ заморгалъ глазами, крякнуль и пошелъ 
за перегородку. Посльиналось шушуканье... 

«Должно-быть, съ попадьей...—подумалъ Кунипъ.-= Инте- 
ресно бы поглядфть, какая у этого рыжаго поиадья...» 

Немного погодя, отець Яковъ вышель изъ-за перего- 
родки красный, потный и, силясь улыбнуться, сЪль иро- 
тивъ Кунина на край дивана. 

— Сейчасъ поставлять самоваръ,—сказалъ онъ, не гаядл 
на своего гостя, 

«Боже мой, они еще самовара не ставили! — ужаснулся 
про себя Кунинъ.-—Изволь теперь ждать!» 

— Я вамъ привезъ, — сказаль онъ: — черновое иисьмо, 
которое я написалъ архіерею. Прочту посл$ чая... Можеть- 
быть, вы найдете что-нибудь добавить... 

— Хоропю-съ. 

Наступило молчане. Отенъ Яковт, лугливо покосился 
на перегородку, поправилъ волосы и высморкался. 

— Погода чудесная-съ...—-сказалъ онъ. 

— Да. Между прочимъ, интересную я вещь прочелт, 
вчера... Вольскос земство постановило передать всф свои 
школы духовенству. Это характерно. 

НКунинъ поднялся, зашагалъ по глиняному полу и лачалъ 
высказывать свои соображеня. 

— Это ничего, —говорилъ онъ:—лишь бы только духо- 
венство стояло на высот своего иризванія и ясно созна- 
вало свои задачи. Къ моему несчастью, я знаю священни- 
ковъ, которые, по своему развитію и нравственнымъ ка- 
чествамъ, не годятся въ военные писаря, а не то что въ 
священники. А вы согласитесь, плохой учитель принесеть 
школ гораздо меньше вреда, чБмъ плохой священникъ. 

Кунинъ взглянулъ на отца Якова. Тоть сидфлъ согнув- 
пись, о чемъ-то усердно думаль и, повидимому, не слу- 
шалъ гостя. 


— Яша, поди-ка сюда! — послышался женскій голосъ 
пзъ-за перегородки. 
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Отец Яковт встренпенулеся и пошелъ за перегородку. 
Опять началось шушуканье. 

Кунина защемила тоска по чаю. 

«НЪтъ, не дождусь я туть чаю! — подумалъ онъ, глядя 
на часы. — Да кажется, тугь я не совсфмь желанный 
гость. Хозяипъ не соблаговолилть со мной н одиого слова 
сказать, а только сидить да глазами хлоидеть», 

Кунинъ взялся за шляпу, дождалел отца Якова и про- 
СТИЛСЯ СЪ НИМЪ. 

— Даромъ только утро пропало! — злился онт, дорогой. — 
Бревно! Пень Школой отъ такъ же иптересуетея, какъ я 
прошаогоднимь снфгомь. НБ), не сварю я съ нимъ каши! 
Ничего у насъ съ нимъ не выйдегь! Ш©ели бы предводитель 
зналъ, какой здъсь поь, то це сифшиль бы хлопотать о 
школЪ. Надо сперва о хорошемъ лопъ позаботиться, а ио- 
том ужъ о школ? 

Кунинъ теперь почти ненавидфлт отца Якова. Этот, че- 
ловфкъ, его жалкая, карикатурная фигура, въ длинной, 
помятой ризБ, его бабье лицо, манера служить, образъ 
жизни и канцелярская, застфичивая почтительность оскор- 
бляли тоть небольшой кусочекъ  религіознаго , чувства. со- 
торый оставался еще въ груди Кунина и тихо теплился 
на ряду съ другими няиюшкиными сказками. А холодность 
и певниманіе, съ которыми онъ встр№тиль искреннее, го- 
рлчес участіс Кунина въ его же собственному дълћ, было 
трудно вынести самолюб!ю... 

Вечеромь того же дня Кунинт долго ходилъь по комна- 
там? и думалъ, потомъ рфшительно сфлъ за столт, и напи- 
саль архіерею письмо. Попросивъ денег» для школы и 
благословешя, онъ. между прочимт, искренно, но-сыновьи, 
изложилт свое мнфне о синьковскомт священникћ. «Онт 
молодъ, — написаль онъ: — недостаточно развить, кажется, 
водеть нетрезвую жизнь и вообще не удовлетворлетъ тъмъ 
требованіямъ, которыя вфками сложились у русскаго народа 
по отношеню къ его пастырямь». Мациеавъ это письмо, 
Кувинъ легко вадохнуль и легъ спать съ сознаніемъ, что 
онъ сдфлаль доброе дфло. 

Въ понедфльникъ утромъ, когда онт еще лежалъ вт, по- 
стели, ему доложили о приходф отца Якова. -Ветавать ему 
не хотвлось, и онъ ведфлъ сказать, что его нътъ дама. Во 
вторникъ уфхалъ онъ на съфздъ и, вернувшись въ субботу, 
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узналь отъ прислуги, что безъ него ежедневно ириходилъ 
отець Яковъ. 

«Какъ, однако, ему мои крендельки понравились!» — по- 
думаль Кунинъ. 

Въ воскресенье, передъ вечеромъ, пришелъ отецъ Яковъ. 
На этоть разъ не только полы, но даже и шляпа его была 
обрызгана грязью. Какъ и въ первое свое посфщене, онъ 
былъ красенъ и потенъ, сфлъ, какъ и тогда, на краешек 
кресла. Кунинъ порфшилъь не начинать разговора о школ%, 
не метать бисера. 

— Я вамъ, Навель Михайловичъ, списочехь учебных 
пособій принест,... — началь отец» Яковъ. 

— Благодарю. 

Но по всему видно было, что отоцъ Яковъ не изъ-за 
списочка пришелъ. Вся его фигура выражала снльное сму- 
щеніе, но въ то же время на олиц$ была написана, рфши- 
мость, какт у человфка, внезапно озареинаго идеей. (Онъ 
порывался сказать что-то зажное, крайне нужное и си- 
зился теперь побороть свою робость. 

«Что же онъ молчить? —- злился Кунинъ. — Газсфася 
тутъ! Ми вфдь некогда возиться съ ним!» 

Чтобы хоть чфмъ-нибудь сгладить неловкость своего мол- 
чанія и скрыть борьбу, пропсходившую въ немъ, священ- 
никъ началъ принужденно улыбаться, и эта улыбка, долгая, 
вымучелная сквозь пот» и краску лица, не вязавшаяся съ 
неподвижнымт взглядомъ сфро-голубыхъ глазъ, заставила 
Купина отвернуться. Ему стало противно. 

— Извините, батюшка, миф нужно Фхать...— сказалъ онъ. 

Отецъ Яковь встрепенулся, какъ сонный человфкъ, ко- 
тораго ударили, и, не переставая улыбаться, началъ въ сму- 
щоніи запахивать полы своей рясы. При всемъ отвращенін 
къ этому человъку, Кунину вдругъ стало жаль его, и онъ 
захотфль смягчить свою жестокость. 

— Прошу, батюшка, въ другой разъ... — сказать онъ: — 
а на прощаньи у меня къ вамъ будеть просьба... Туть 
какъ-то я вдохновияся, знаете, и написалъ двБ проно- 
вЪди... Отдаю на ваше разсмотрфн!е... Коли сгодятся, про- 
тите. 

—- Хорошо-съ... — сказалъ отець Яковъ, покрывая ла- 
донью лежавшія на стол пропов%дн Кунина. — Я возьму-съ... 

Постоявъ немного, помявшись и все еще запахивая ряску, 
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онъ вдругь лересталъ принужденно улыбаться н рЬшл- 
тельно поднялъ голову: 

— Павелъ Михайловичъ, — сказаль онъ, видимо ста- 
раясь говорить громко и явственно. 

— Что прикажете? 

— Я слышалт, что вы изволили тово... разсчитать своего 
писаря и... и ищете теперь новаго... 

— Да... А вы имфете порекомендовать кого-нибудь? 

— 3, видите ли... я... Не можете ли вы отдать ату долж- 
пость... МИЪ? 

— Да разв вы бросаете священство? — изумился Ку- 
НИНЪ. 

— Н%тъ, нёть, — быстро проговорилъ отецъ ЯковЪ. по- 
чему-то блЪдиВя и дрожа всфмъ тфломт. — Боже меня со- 
храни! Ежели сомнфваетесь, то не нужно, не нужно. 1 
вфдь ато какъ бы между дёломъ... чтобъ дивиденды свон 
увеличить... Не нужно, не безпокойтесь! 

— Гм... дивиденды... Мо вфдь л плачу писарю только 
двадцать рублей въ мёсяць! 

— Господи, да я н десять взялъ бы! — прошепталъ отепъ 
Яковъ, оглядываясь. —И десяти довольно! Вы... вы изумляе- 
тесь, и всф изумляются, УКадный цоиъ, алчный, куда онъ 
деньги дБваеть? Л и самт это чувствую, что жадный... и 
казню себя, осуждаю... людямъ въ глаза глядёть совфстно... 
Вамъ, Павель Михайлович, я но совБсти... привожу истин- 
наго Бога въ свидфтели... 

Отецъ Яковъ перевелъ духь и продолжал 

— Приготовилъ я вамъ дорогой ифлую исповфдь, но... 
псе забылъ, не подберу теперь словъ. Я получаю въ тодъ 
съ прихода сто пятьдесять рублей, и вс%... удивляются, 
куда я эти деньги дфваю... Но я вамъ все по совфсти 
объясню... Сорокъ рублей въ годъ я за брата Петра въ 
духовное училище нзношу. Оиъ тамъ на всемъ готовомъ, 
но бумага и перья мои... 

— Ахъ, нёрю, вфрю! Ну. къ чему все это? — замахалъ 
рукой Кунинъ, чувствуя страшную тяжесть отъ этой откро- 
венности гостя и не зная, куда дЪваться отъ слезливаго 
блеска, его глазъ. 

— Потомъ-съ, я еще въ консисторію за-мфсто свое не 
все еще выплатияъ. За мБсто съ меня двфети рублей иоло- 
жили, чтобъ я по десяти въ мфсяцъ выплачивалъ.!. Судите 
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же теперь, что остается? А вфдь, кром того, я‹ должепт 
выдавать отцу Авраамію, по крайней мфрЪф, хоть по три 
рубля въ мЪсяцъ! 

— Какому отцу Авраамію? 

— Отцу Авраамію, что до меня въ Синьков$ священни- 
комъ былъ. Его лишили мета, за... слабость, а вфдь онъ 
въ Синьковф и теперь живеть! Куда ему дБваться? Кто 
его кормить станетъ? Хоть онъ и старъ, но вфдь ему и 
уголъ, и хлфба, и одежду надо! Не могу я допустить, чтобъ 
онъ, при своемъ сан, ношелъ милостыню просить Мп 
вфдь гръхъ будет, ежели что! МнЪ гръхъ! Онъ... веъмъ 
задояжалъ, а вЪдь миъ грфхъ, что я за него не шламу. 

Отец Яковъ рванулся съ мЪста и, безумно глядя на 
полъ, затагалъ изъ угла въ уголъ. 

— Боже мой! Боже мой! — забормоталъ опъь, то поднимая 
руки. то опуская. — Спаси насъ, Госиоди, и помилуй! И 
зачфмь было такой санъ на себя принимать, ежели ты 
маловфръ и силъ у тебя нътъ? Ифть конца, моему отчаянію! 
Спаси, Царица Небесная. 

—> Успокойтесь, батюшка! — сказалъ Кунинъ. 

— Замучилъ голодъ, Павелъ Михайловичъ! — продояжалъ 
отецъ Яковт,. — Извините великодушно, но н®тъ уже силъ 
моих^... Я знаю, попроси я, поклонись, и всякій поможетъ, 
но... ие могу! Совфстно мн! Какъ я стану у мужиков 
просить? Вы служите тутъь н сами видите... Какая рука 
нодымется просить у нищаго? А просить у кого побогаче, 
у помфинковь, не могу! Гордость Совфстно! 

Отецъ Яковъ махнулъ рукой и нервно зачесаль обфими 
‚руками голову. 

— Совфстно! Боже, какъ совфстно! Не могу, тордецъ, 
чтобъ люди мою бъдность видфли! Когда вы меня посфтили, 
то вфдь чаю вовсе не было, Павель Михайловичъ! Ни со- 
ринки его не было, а вфдь открыться передъ вами гордость 
помфшала! Стыжусь своей одежды, вотъ этихъ латокъ... 
ризь своихъ стыжусь, голода... А прилична ли гордость 
священнику? 

Отецъ Яковъ остановился посреди кабинета и, словно 
пе замфчал присутствія Кунина, сталь разсуждать съ са- 
мимъ собой. 

— Ну, положимъ, я снесу и голодъ, и срамь. но вЪдь 
у меня, Господи, еще попадья есть! Вдь я ее изъ хоро- 
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шаго дома взял! Она бфлоручка и нфжная, привыкла и 
къ чаю, и къ бБлой булкЪ, и къ простынямт,... Она у ро- 
дителей на фортепьянахъ играла... Молодая, еще и двад- 
цати лвть ить... Хочется, небось, и нарядиться, и поша- 
лить, и въ гости съфздить... А она у меня... хуже кухарки 
всякой, стыдно на улицу показать. Боже мой, Боже мой! 
Только и утЬхи у нея, что принесу изъ гостей яблочекъ, 
или какой кренделечект... 

Отець Яковъ опять обфими руками зачесаль голову. 

— И выходить у насъ не любовь, а жалость... Не могу 
видфть ее безъ состраданія! И что оно такое, Господи, дв- 
лается на свфтВ. Такое дфлается, что если въ газеты на- 
инсать, то не понфрять люди... И когда всему этому конецъ 
будетъ! 

— Полноте, батюшка! — почги крикнулъ Кунин, пу- 
талсь его тона. — Зачфмъ такъ мрачно смотрЪть на жизнь? 

— Извините, великодушно, Павелъ Михайлович... — за- 
бормоталъ отець Якову, какъ пьяный. — Извините, все это... 
пустое, и вы не обращайте зниманы... А только я себя 
внию и буду винить... Булу! 

Отець Яковъ оглянулся и зашенталь: 

— Какъ-то рано утромњ иду я изъ Синькова вт, Луч- 
ково; гляжу, а на берегу стоить какая-то женщина и что- 
то дфлаетт... Подхожу баиже и глазамъ своимъ не вЪрю... 
Ужасъ! Сидить жена доктора, Ивана Сергфича, и бъзьв 
полощетъ... Докторша, въ институт кончила! Значитъ, 
чтобъ люди не видфли, норовила пораныне встать и за 
версту отъ деревни уйти... Неодолимая гордость! Какъ уви- 
дала, что я около нел и бфдность ея замфтилъ, покраснфла 


вся... Я оторопълъ, испугался, подбфжаль къ ней, хочу по- 


мочь ей, а она бфлье отъ меня прячеть, боится, чтобъ я 
ея рваныхъ сорочекъ не увидфаъ... 

— Все это какъ-то даже невфроятно... — сказал Кунинт,, 
садясь и почти съ ужасом глядя на блЪдное лицо отца 
Якова. 

— Именно, невфроятно! Никогда, Павелъ Михайловият. 
этого не было, чтобъ докторши на р$кф бЪлье полоскали! 
Ни въ какихъ странахъ этого нфты Мн бы, какъ па- 
стырю и отцу духовному, не допускать бы ее де этого, но 
что я могу сдБлать? Что? Самъ же еще нороваю. у ея 
мужа даромъ лЪчиться! Върно вы изволили опредфлить, что 
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все это невћроятно! Глазамъ не вБрится! Во времл обдни, 
знаете, выглянешь изъ алтаря, да какъ увидишь свою 
публику, голоднаго Авраамія и попадью, да какъ вспо- 
мнишь про докторшу, какъ у нея отъ холодной воды руки 
посинфли, то, вфрите ли, забудешься и стоишь, какъ ду- 
ракъ. въ безчувстви, пока пономарь не окликнетъ... Ужаст! 

Отецъ Яковъ опять заходилъ. 

— Господи Уисусе! — замахалъ онъ руками. — Святые 
угодники! И служить даже не могу... Вы воть про школу 
мн говорите, а я, какъ истуканъ, ничего не понимаю и 
только объ Фдф думаю... Даже передъ престоломт.... Виро- 
чемъ... что же это я? — спохватилея отец Яковт. —- Вамъ 
уъзжать нужно. Простите-ст, я вфдь это такъ... извините... 

Кунинъ, молча, пожалъ руку отца Якова. нроводиль его 
до передней и, вернувшиеь въ свой кабинетъ, остановилел 
передь окномъ. Онъ видвлъ, какъ отецъ Яковъ вышель 
изъ дому, нахлобучиль на голову свою широконолую, ржа- 
вую шляпу и тихо, попуривъ голову, точно стыдясь своей 
откровенности, пошелъ по дорог. 

«А его лошади не видно», — подумалъ Кунин». 

Помыслить, что священникъ вс эти дни ходил? къ нему 
пшкомъ, — Кунинъ боялся: до Синькова, было семь-восемь 
верстъ, а трязь на дорог стояла невылазная. ДалЪе Ку- 
нинъ видфлъ. какъ кучеръ Андрей и мальчикь Парамонъ, 
прыгая черезъ лужи и обрызгивая отца Якова грязью, под- 
бфжали къ нему подъ благословеніе. Отецъ Яковъ сналь 
шляпу и медленно благословилъ Аидрея, потомъ благосло- 
вилл и погладилъ по голов мальчика. 

Кунинъ провелъ рукой по глазамъ, и ему локазалось, 
что рука его отъ этого стала мокрой. Онъ отошелъ отъ 
окна и мутными глазами обвелъ комнату, въ которой ему 
еще слышался робкій, придушенный голосли.. Онъ взгля- 
нуль на столь... Къ счастью, отецъ Яковъ забылъ второ- 
пяхъ взять съ собой его проиовфди... Куиинъ подскочилъ 
къ нимъ, изорваль ихъ въ клочки и съ отвращенемъ швыр- 
нулъ подъ столъ. 

— И я не Жаль! — простоналъ онъ, падая на софу. — 
Я, который уже боле года служу здфсь непремфннымт 
членомъ, почетнымъ мировымъ судьей, членомъ училищнаго 
совфта! СлБпая кукла, фаты Скорфй къ нимъ на помощь! 
Скор%ӣ! 
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Онъ мучительно ворочался, стискивалъ виски и напря- 
галь свой умъ. 

— Получу 20-го числа жалованья 200 рублей... Подъ 
благовиднымъ предлогомь суну и ему, и докторш$... Его 
позову молебенъ служить, а для доктора фиктивно забо- 
лю... Такимъ образомъ, не оскорблю ихъ гордости. И 
Авраамію помоту... 

Онъ разсчитываль по нальцамъ свои деньги и боялся 
себБ сознаться, что этихъ двухсоть рублей едва хватить 
ему, чтобы заплатить управляющему, прислугф, тому му- 
жику, который привозить мясо... Поневолв пришлось вено- 
мнить то недалекое прошлое, когда неразумно проживалось 
отцовское добро, когда, будучи еще двадцатилЪтнимъ мо- 
локососомъ, онъ дарилъ проституткамь дороме вфера, пла- 
тилъ извозчику Кузьмф по десяти рублей въ день, нодно- 
сил изъ тщеславія актрисамъ подарки. Ахъ, какъ бы при- 
годились теперь вев эти разбросанные рубли, трехрубле- 
вики, десятки! 

«Отец Авраам  профдаеть въ мЕсяцъ только три рубая, 
думалъ Кунинъ. За рубль попадья можеть себъ сорочку 
сшить, а докторша ирачку нанять. Но я все-таки помогу! 
Обязательно помогу!» 

Туть ‹вдругь Кунинъ вспомнил» доносъ, который наин- 
саль онъ архіерею, и его всего скорчило, какт, отъ не- 
взначай налетфвиаго холода. Это воспомннаніе наполнило 
всю его душу чувствомъ гнетущато стыда передъ самимъ 
собой и передъ невидимой правдой... 

Такт, началась и завершилась искренняя потуга къ ио- 
лезной дфятельности одного изъ благонамфренныхъ, но через- 
чуръ сытыхъ и не разсуждающихъ людей. 


У 
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Я стоялъ на берегу Голтвы и ждалъ съ того берега, па- 
рома. Въ обыкновенное время Голтва представаяетъь изъ 
себя рфчонку средней руки, молчаливую и задумчивую, 
кротко блистающую изъ-за густыхъ камышей, теперь :ке 
предо мной разстилалось цфдое озеро. Разгулявшаяся веш- 
няя вода перешагнула оба берега и далеко затопила оба, 
побережья, захвативъ огороды, сфнокосы и болота, такъ 
что на водной поверхности не рБдкость было встрЪтить 
одиноко торчащіе тополи и кусты, похоже въ потемкахъ 
на суровые утесы. 

Погода казалась мнв великолЪиной. Было темно, но я 
все-таки видлъ и деревья, и воду, и людей... Міръ освф- 
щался звЪздами, которыя всплошную усыпали все небо. 
Не помию, когда въ другое время я видфлъ столько звЪздъ. 
Буквально некуда. было пальцемъ ткнуть. Тутъ были круп- 
ныя, какъ гусиное яйцо, и мелкія, съ копопляное зерно... 
Ради праздничнаго парада вышли онф на небо воф до 
одной, отъ мала до велика, умытыя, обновленныя, радобт- 
ныя, и вс® до одной тихо шевелили своими лучами. Небо 
отражалось въ водв; звёзды купались въ темной глубин 
и дрожали вмфстБ съ легкой зыбью. Въ воздух было тепло 
и тихо... Далеко, на томъ берегу; въ непроглядной тьм%, 
горБло въ разсыпную нсколько ярко-красныхъ огней... 

Въ двухь шагахъ отъ меня темнълъ силуэтъ мужика въ 
высокой шляп и съ толстой, суковатой палкой. 

— Какъ, однако, долго нфть парома! сказалъ’ я. 

— А пора ему быть, —отвфтилъ мнф силуэтъ. 
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— Ты тоже дожидаешься парома? 

— Н%тъ, я такъ... — зфвнуль мужикъ: — люминаціи до- 
жидаюсь. Пофхаль бы, да, признаться, пятачка на паромъ 
ить. 

— Я тебБ дахь иятачокъ. 

— Ифбть, благодаримь покорно... Ужо на атоть пята- 
чокъ ты за меня тамъ въ монастыр свфчку поставь... 
Этакь любопытнЪй будетъ, а я и тугь постою. Скажи на 
милость, ифть парома! Словно въ воду канулъ! 

Мужикъ подошелъ къ самой вод, взялся рукой за ка- 
нать и закричалъ: 

— Іеронимъ! Терон-и-иуъ! 

Точно въ отвфть на его крикъ, съ того берега донессл 
протлжный звонъ болыпого колокола. Звонъ былъ густой, 
низкій, какъ от» самой толстой струны контрабаса: каза- 
лось, прохриифли сами потемки. Тотчасъ же послышался 
выстрфлъ изъ пушки. Онъ прокатился въ темнотћ и кон- 
чился гдф-то далеко за моей спиной. Мужикъ снять шаяпу 
и перекрестился. 

— Христосъ воскресъ!---сказалъ онъ. 

Не усифаи застыть въ воздухф волны отъ нерваго удара 
колокола, какъ послышался другой, за нимъ тотчасъ же 
третій, и потемки наполнились непрерывных. дрожащияхъ 
гулом. Около красныхь огней загорфлись новые огни и 
всф вмЪств задвигались, безнокойно замелькали. 

—- Герон-и-мъы--послышался глухой, протяжный крикъ. 

— (Съ того берега кричатъ,—сказалт, мужикъ.— Значить, 
и тамъ ифть парома. Заснуль нашъ Јероним». 

Огни и бархатный звонъ колокола манили къ себ... Я 
ужъ пачалъ терять терпніе и волноваться, но воть. на- 
конецъ. вглядываясь въ темную даль, я увидфлъ силуэть 
чего-то, очень похожаго на внслицу. Это быль давно ждан- 
ный паромъ. Онъ подвигалея съ такою медленностью. что 
если бъ не постепенная обрисовка ёго контуровъ, то можно 
было бы подумать, что онъ стоить на одномъ мЪстЪ, наи жо 
идет къ тому берегу. 

— СкорЪй! Іеронимъ! —крикнулъ мой мужикт,.— Баринъ 
дожидается! 

Паромъ подползъ къ берегу, покачнулся и со скрипомъ 
остановился. На немъ, держась за канатъ, стояяъ высокій 
человъкъ въ монашеской рясф и въ конической шапочк%. 
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— Отчего такъ долго? — спросилъ я, вскакивая на па- 
ромъ. 

— Простите Христа, ради, отвфтилъ тихо Јеронимъ.- ~ 
Больше никого нЬт 

— Никого... 

Теронимъ взялся. обфими руками за канатъ. изогнулея въ 
вопросительный знакъ и крякнулъ. Паромь скрининулъ и 
покачнулся. Силуэть мужика въ высокой шляпБ сталь ме 
дленно удаляться огь меня;—значить, паромь понлыль. 
Теронимь скоро выпрямился и сталь работать одной рукоп. 
Мы молчали и глядфли на берегъ, къ которому плыли. Тамъ 
уже началась «люминашя», которой дожидался мүжикъ. У са- 
мой воды, громадными кострами иылали ‘смоляныя бочки. 
(траженія ихъ, багровыя, какъ восходящая луна, длин- 
цыми, широкими полосами ползли къ намь навстрфчу. Го- 
ряния бочки освыщали свой собственный дыму, и длинныя 
человфчесыя тфни, мелькавиил около огня; но дале въ 
стороны и позади нихъ, откуда несся бархатный звон”. 
была все та же безпросвътная, черная мгла. Вдругь, раз- 
сфкая потемки, золотой лентой взвилась къ небу ракета: 
она описала дугу и, точно разбившись о небо. съ трескомъ 
разсыпалась въ искры. Съ берега послышался гулъ, похо- 
лій на отдаленное ура. 

Какъ красиво! —сказалъ я. 

-— И сказать нельзя, какъ грасиво! — вздохнулъ Іеро- 
нимъ.— Ночь такая, господинъ! Въ другое время и внима- 
нія не обратишь па ракеты, а пынче всякой сует ра- 
дүешься. Вы сами откуда будете? 

Я сказалъ, откуда я. 

— Такъ-съ... радостный день нынче... — продолжалъ 1еро- 
пимъ слабымъ, вздыхающимъ теноркомъ, кавимь говорятъ 
выздоравливаюние больные.— Радуетсл и небо, и земля, и 
преисподпяя. Празднуеть вся тварь. Только скажите ми, 
господинъ хорошій, отчего это даже и при великой радости 
пеловБкъ не можеть скорбей своихтъ забыть? 

Мав показалось, что этоть неожиданный вопросъ вызы- 
валъ меня на одинъ изъ тБхъ «продлинновенныхъ», душе- 
спасительныхъ разговоровт, которые такъ любять праздные 
и скучающіе монахи. Я не былъ расположенъ много гово- 
рить, а потому только спросилъ: 

== А какія, батюшка, у васъ скорби? 
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—- Обыкновенно, кать и у вефхь людей, ваше благоро- 
де. господинъ хорошій, но въ нынћшній день случилась 
въ монастыр® особая скорбь: въ самую обфдню, во время 
паремій, умеръ іеродьяконъ Николай... 

-— Что жь, это Божья воля!—сказалъ я. поддвлываясь 
под монашескій тонъ.=Веъмт умирать нужно. По-моему, 
вы должны еще радоваться... Говорятъ. что кто умреть 
подъ Пасху. или на Пасху, тоть непремфнно попадет) въ 
царство небесное. 

— Это вфрно. 

Мы замолчали. Силуэть мужика въ высокой шляиф слился 
съ очерташями берега. Смоляныя бочки разгорались все 
болфе и болће. 

И писаніе ясно указываеть на суету скорби, и раз- 
мышленіе, — прервалт молчане Јеронимъ: — но отчего же 
душа скорбитъ н не хочеть слушать разума? Отчего горько 
плакать хочется? 

1еронимт, пожалъ плечами, повернулся ко миъ н загово- 
рилъ быстро: 

— Умри и, наи кто другой, оно бы. можеть, и не за- 
мЪтно было. но вфдь Николай умеръ! Никто другой, а Ми- 
колай! Даже повфрить трудно, что его ужа ифть на сът: 
Стою я туть на паромф и все миъ кажется. что сейчасъ 
он съ берега голосъ свой подасть. Чтобы миъ на паром$ 
страшно ие казалось, онъ всегда приходиль на берегь и 
окликаль меня. Нарочито для этого ночью съ постели вета- 
нал. Добрая душа! Боже, какая добрая и мнаостивая! У 
иного человфка н матери такой ифть, какимь у меня быль 
этот» Николай! Спаси, Господи. его дунг! 

Іеронимъ взялся за канать, но тотчасъ же опять новер- 
нулся ко мн. 

- Ваше благородіе, а умъ какой свфтлый! —сказалъ онъ 
ифвучимь голосомъ.—Какой языкъ блатозвучный и сладкій! 
Именно, какъ воть сейчасъ будуть ифть въ заутрени: «О. 
любезнаго! о. сладчайшаго твоего гласа!» Кромћ всфхъ иро- 
чихъ человвческихъ качествъ. въ немъ быль еще и даръ 
необычайный! 

— Какой даръ?—ещрюсиль я. 

Монахъ оглядфлъ меня и, точно убфдившись, что миф 
можно ввфрять тайны, весело засмФялся. 

— У него былъ даръ акависты писать... сказалт, онл. 
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Чудо. господинъ, да и только! Вы изүмнтесъ, ежели я вамъ 
объясню! Отець архимандрить у насъ изъ московских^, 
отець намъетникъ въ казанской академи кончилъ, есть 
у насъ и Теромонахи разумные, и старцы, но вфдь, скажи 
пожалуйста. ни одного такого нфтъ, чтобы писать умфлъ. 
а Николай, простой монахъ, Теродьяконъ. нигдв не обу- 
чался и даже видимости наружной не имфль. а писал! 
Чудо! Истинно чудо! 

|еронимъ веплеснулъ руками и. сонефмъ забывъ про ка- 
катъ, продолкалл, съ увлеченіемъ: 

— Отец намфетникъ затрудняется проповфди составлять: 
когда исторію монастыря писалъ, то вею братію загонялт, 
и разъ десять въ городъ ъздилъ, а Николай акаонеты пи- 
салъ! Акдоисть! Это не то что проповвдь, или исторія! 

— А разв акаеисты трудно нисать?—сиросиат, Я. 

— Большая трудность...—ипокрутиль головой Теронимъ, —- 
Туть и мудростью, и святостью ничего не подфлаешь. ежели 
Богт дара не даль. Монахи, которые не понимающіе, раз- 
суждають, что для этого нужно только знать житіе святого, 
которому пишешь, да съ прочими акаеистами соображаться. 
Но это, господинъ, неправильно. Оно. конечно, кто пишеть 
акаонсть, тоть должень знать житіе до чрезвычайности, 
до послфдней самомалЬйшей точки. Ну. и соображаться еъ 
прочими акаоистами нужно, какъ тав начать и о чемъ пи- 
сать. Къ примфру сказать вамъ, первый кондакъ вездф 
начинаегся съ «возбранный» или «избранный»... Первый 
икосъ завсегда надо начинать съ ангела. Въ акаеиств къ 
1исусу Сладчайшему, ежели интересуетесь. онъ начинается 
такъ: «Ангеловъ творче и Господи силт,», въ акаенств къ 
Пресвятой Богородицћ: «Ангел предстатель съ небесе по- 
сланъ бысть», къ Ноколаю Чудотворцу: «Ангела образомъ. 
земнаго суща естествомъ» и прочее. Вездв съ ангела на- 
чинается. Конечно, безъ того нельзя, чтобы не соображаться. 
но главное вфдь не въ жити. не въ соотвЪтствін съ про- 
пимъ, а въ красотв и сладости. Нужно, чтобъ все было 
стройно, кратко и обстоятельно. Надо, чтобъ въ каждой 
строчечкв была мягкость, ласковость и нёжность. чтобъ ни 
одного слова не было грубаго, жесткаго, иян несоотвфтствую- 
щаго. Такъ надо писать. чтобъ молящійся сердцемъ радо- 
вался и плакалъ, а умомъ содрогался и въ трепеть при- 
ходилъ. Въ Богородичномъ акаөистБ есть слова: «Радуйся, 
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высото неудобовосходимая человъческими помыслы; радуйся, 
глубино неудобозримая и ангельскими очима!» Въ другомъ 
уфетЪ того же акаонста, сказано: «Радуйся, древо свфтло- 
пяодовитое, отъ него же питаются вЪрніи, радуйся, древо 
олагосфннолиственное, имъ же покрываются мнози[» 

Теронимъ, словно. испугавшись чего-то или застыдившись, 
закрылт, ладонями лицо и покачалъ головой. 

— Древо свфтлоплодовитое... древо благосвинолиствен- 
ное...-—ипробормоталт онъ.—Найдетъь же такія слова! Дастъ же 
Господь такую способносты Для краткости много словъ в 
мыслей пригонитъ въ одно слово и какъ это у него все 
выходить плавно и обстоятельно! «СвЪтоподательна свф- 
тильника сущимъ»... — сказано въ акаеистЬ къ Ійсусу Слад- 
чайшему. Свфтоподательна! Слова такого нЪтъ ни вт, раз- 
говорћ, ни въ книгахъ, а вёдь придумаль же его, нашезъ 
въ ум своемт! КромЪ плавности и велерчія, сударь, нужно 
еще, чтобъ каждая строчечка изукрашена была всячески, 
чтобт, тутъ и ивфгы были, и молнія, и вфтеръ, и солнце, и 
пс предметы міра видимаго. И всякое восклицаше нужно. 
такъ составить, чтобъ оно было гладенько н для уха воль- 
готифй. «Радуйся, крине райскаго прозябеня!»—сказано въ 
акаөистъ Николаю Чудотворцу. Не сказано просто: «крине 
райскій», а «крине райскаго прозябен!я!» Такъ глаже и 
для уха сладко. Такъ именно и Николай писалъ! Точь-въ- 
точь такъ! И выразить вамъ не могу, какъ онъ писалъ! 

— Да, въ такомъ случа жаль, что онъ умеръ, —сказалъ 
я. Однако, батюшка, давайте плыть; а то опоздаем»ъ... 

Іеронимъ спохватился ‘н побфжалъ къ канату. Нз берегу 
начали перезванивать во всБ колокола. ВЪроятно, около 
монастыря происходилъ уже крестный ходъ, потому что все 
темное пространство за смоляными бочками было теперь 
усыпано двигающимися огнями. 

— Никодай печаталъ свон акаеисты? — спросилъ я 
Іеронима, 

— ГдБ жъ печатать? — вздохнулъ онъ. — Да и странно 
было бы печатать. Въ чему? Въ монастыр у насъ этимъ 
никто не интересуется. Не любять. Знали, что Николай 
пишеть, но оставляли безъ вниманія. Нынче, сударь, но- 
выя писанія никто не уважаеты 

— Сь предубБжденіемъ къ нимъ относятся? 

— Точно такъ. Будь Николай стардемъ, то. пожалуй, 
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можетъ, братія и полюбопытствовала бы, а то вЪдь ему еще 
и сорока лВть не было. Были, которые смфялись и даже 
за грфхъ почитали его писаше. 

— Для чего же онъ писалтъ? 

— ТГакъ, больше для своего утБшенія. Изъ всей братін 
только я одинъ и чпталъ его акаоисты. Приду къ нему 
потихоньку, чтобъ ирочіе не видфли, а онъ и радъ, что я 
интересуюсь. Обнимаетъ меня, по головЪ гладить, ласко- 
зыми словами обзываетъ, какъ дитя мальнькаго. Затворить 
келью, посадить меня рядомъ съ собой и давай читать... 

Теронимъ оставилъ канатъ и подошелъ ко миф. 

— Мы въ. род какъ бы друзья съ ним были.—заитен- 
талъ онъ, глядя на меня блестящими глазами. Куда онъ, 
туда и я. Меня нЪтъ, онъ тоскуетъ. И любилъ онъ меня 
больше вофхъ, а все за то, что я отъ его акаеистовл, ила- 
калъ. Вспоминать трогательно! Теперь я все равно как, 
сирота, или вдовица. Знаете, у насъ вь монастыр народъ 
псе хорошій, добрый, благочестивый, но... ни въ ком ніт", 
мягкости и деликатности, все равно какъ люди простого 
званія. Говорятъ всф громко, когда ходятъ, ногами сту- 
чалъ, шумять, капляютъ, а Николай говорилъ завсегда 
тихо, ласково, а ежели замфтитъ, что кто сиить, или м0- 
лится, то пройдетъ мимо, какъ мушка, или комарикъ. Лицо 
у него было нЪжное, жалостное... 

Іеронимъ глубоко вздохнуль и взялся за канать. Мы 
уже приближались къ берегу. Прямо изъ потемокъ и рвч- 
ной тишины мы постепенно вилывали въ заколдованное 
царство, иолное удушливаго дыма, трещащаго свфта, и гама. 
Около смоляныхъ бочекъ, ужь ясно было видно, двигались 
люди. Мельканье огня придавало ихъ краснымъ лпцамь и 
фигурамъ странное, почти фантастическое выражеше. Из- 
р$дка среди головъ и лицъ мелькали лошадиныя морды, 
неподвижныя, точно зылитыя изъ красной мфди. 

— Сейчасъ запоютъ пасхальный канонъ...— сказал Іеро- 
нимъ, а Николая ифтъ, некому вникать... Для него слаже 
и писанія не было, какъ этотъ канонъ. Въ каждое слова. 
бывало, вникалъ! Вы вотъ будете тамъ, господинъ, и вник- 
ните, что поется: духь захватываетъ! 

— А вы разв не будете въ церкви? 

— МнБ нельзя-ст... Церевозить нужно... 

— Но развЪ васъ не смнять? 
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Не знаю... Меня еще къ девятомъ часу нужно было 
суфиить, да воть. видите, пе смбняють А, признаться, 
хотБлось бы въ церконь... 

Вы монахъ? 

= Да-съ... то-есть я послушникъ. 

Паромъ вр$фзалея въ берегь н остановился. Я сунуль 
Іерониму пятачокт за провозъ и прыгнуть на сушу. Тот- 
часъ же телфга съ мальчиком и со спящей бабой со скри- 
пом въфхала на паромъ. Іеронимъ, слабо окрашиваемый 
огнями, налегь на канать, изогнулся и сдвинуть съ мЪста 
паромъ... 

Н$екользо шағовъ я сдфлаль по грязи, но далфе при- 
шлось идти по мягкой, евфже-протонтанной тропинкЪ. Эта 
тропинка вела къ темным, похожимъ на впадину, мона- 
стырскимъ воротамъ сквозь облака дыма, сквозь безпоря- 
дочную толиу людей, распряженныхъ лошадей, телфгь, бри- 
чекъ. Все это екринфло, фыркало, смфялось, и по всему 
мелькали багровый свфтъ и волнистыя тфни оть дыма... 
Сущій хаосъ И въ этой толкотнЪ находили еще мЪсто за- 
ряжать маленькую нушку и продавать пряники! 

По ту сторону стфны, въ оградф, происходила не мень- 
шая суетня, но благочишя и порядка наблюдалось болыце. 
Тутъ пахло можжевельникомъ и роснымъ ладаномъ. Гово- 
рили громко, но смфха и фырканья ве слышалось. Около» 
могильныхъ намятниковъ и крестовъ жалнеь другъ къ другу 
люди съ куличами и узлами. Повидимому, многіе изъ них 
прівхали святить куличи издалека и были теперь утомлены. 
Цо чугуннымъ плитамь, которыя лежали полосой оть во- 
ротъ до церковной двери. суетливо, звонко стуча сапогами, 
бфгали молодые послушники. На колокольн$ тоже возились 
и кричали. 

«Какая безпокойная ночь! — думалъ я. ~ Какъ хорошо!» 

Безпокойство и безсонницу хотвлось видфть во всей ири- 
родф, начиная съ ночной тьмы и кончая пантами, могиль- 
ными крестами и деревьями, подъ которыми суетились люди. 
Но нигдБ возбужденіе и безпокойство не сказывались такт» 
сильно, какъ въ церкви. У входа происходила неугомонная 
борьба прилива съ отливомъ. Одни входили. другіе выхо- 
дили и скоро опять возвращались, чтобы постоять немного 
и вновь задвигаться. Люди снують съ мфета на м%сто, 
слоняются и какъ будто чего-то ищуть. Волна ндеть оть 
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вхола н обжить по всей церкви, тревожа даже передн!е 
ряды, гав стоять люди солилные и тяжелые. 0 сосредото- 
ченной молитв не можеть быть и р$чи. Молитвъ вовсе 
нфгь, а есть какая-то сплошная, дЪтски-безотчетная радость, 
ишушая предлога, чтобы только вырваться наружу и из- 
длиться въ какомъ-нибудь движении, хотя бы въ безпардон- 
помъ шатани и толкоти$. 

‚Та же необычайная подвижность бросается въ глаза и 
въ самомъ пасхальномъ служеніи. Царскія врата во всъхт 
придълахъ открыты настежь, въ воздух$ около паникадила 
плаваюгъ густыя облака ладаннаго дыма; куда ни взгля- 
нешь, всюду огни, блескъ, трескъ свфчей... Чтеній не но- 
лагается пикакихъ ифше сустливое и веселое не преры- 
наетея до самаго конца; посл каждой ифени въ канон® 
духовенство мъняет) ризы и выходить кадить, что повто- 
ряетея почти каждыя десять мнинуть. 

Не усибль я занять мфето, какъ спереди хлынула волна 
и отбросила меня назадъ. Передо мной прошел высокій, 
плотный дьяконь съ длинной, красной свфчой; за нимъ 
стшиль съ кадиломт, сфдой архимандрить въ золетой митр%. 
Когда они скрылись изъ виду, толпа оттиснула меня опять 
на прежнее мфсто. Ио ие прошло и десяти минутъ, какъ 
хлынула новая волна, и опять показался дьякон. На этотъ 
разь за нимъ шель отецъ-намфстникъ, тотъ самый, который, 
по словамъ Јеронима, писалъ исторію монастыря. 

Миф, слившемуся съ толпой и заразившемуся всеобщим 
радостнымъ возбужденіемъ, было невыносимо больно за [еро- 
нима. Отчего его не смфиятъ? Почему бы не пойти на паром 
кому-нибудь мене чувствующему и менфе впечатлительному? 

«Возведи окрестъ очи твои, Сіоне, и виждь... пли на 
клиросф: — се бо пріидоша къ теб, яко богосвфтлая свф- 
тила, отъ запада и сфвера, и моря, и востока чада твоя»... 

Я поглядфлъ на лица. На вевхъ было живое выражен 
Торжества; но ни одинъ человкъ не вслушивалея и не 
вникать въ то, что плось, и ни у кого не «захватывало 
духа». Отчего не смЪнять 1еронима? Я могъ себф иред- 
ставить этого Іеронима, смиренно стоящаго глф-нибудь у 
егБны, согнувшагося и жадно ловящаго красоту святой 
фразы. Все, что теперь проскальзывало мимо слуха стоя- 
щихъ около меня людей, онъ жадно пилъ бы своей чуткой 
душой, упился бы до восторговъ, до захватыванія духа, 


ћір://гсіп.ого.рі 


= "20 — 


и не было бы во всемъ храмВ чедовфка счастливфе его. 
Теперь же онъ илавалъ взадь и впередъ по темной рк 
и тосковалъ по своем» умершемь братВ и другВ. 

Сзади хлынула волна. Полный, улыбаюнайся монахъ, 
играя четками и оглядываясь назадь, бокомъ протискался 
около меня; пролагая путь какой-то дамф нь шаяпкв и 
бархатной шубкв. ВелБдъ за дамой, неся надь нашими 
головами стулъ, торошился монастырскій служка. . 

Я вышелъ изъ церкви. Миф хотфлось иосмотрфть мертваго 
Нихолая, безвфетнаго сочинителя акаенстовъ. Я прошелся 
около ограды, гд вдоль стВны тянулся рядъ монашескихъ 
келій, загллнулъ въ нвсколько оконъ и, ничего не увидфвъ, 
вернулся пагадъ. Теперь я не сожалЬю, что не видфлуь 
Николая; Богь знаеть, быть-можотъ, увидћть его, я утра- 
тилъ бы образъ, который рисуеть теперь мнф мое вообра- 
жеше. Этого симиатичнаго поэтическаго человфка, выхо- 
дившаго по ночамъ перекликаться съ Іеронимомъ и цере- 
с̧ыпавшаго свон акаоисты цвфтами, звфэдами и лучами 
солнца, не понятаго и одинокаго, я представляю себЪ роб- 
кимъ, бафднымъ, съ мягкими, кроткими н грустными чер- 
тами лица. Въ его глазахъ, рядомъ съ умомь, должиа свћ- 
титься ласка и та едва сдерживаемал, дЪтская восторжен- 
цость, какая слышалась мив въ голосБ Јеронима, когда 
тоть приводиль мнв цитаты изъ акаонстовъ. 

Когда посл обфдни мы вышли изъ церкви, то ночи уе 
не было. Начиналось утро. Звфады погасли, и небо иред- 
ставлядось сфро-голубымъ, хмурымъь. Чугунныя илиты, па- 
мятники и почки на деревьяхь были подернуты росой. Въ 
воздух рЪзко чувствовалась свъжесть. За оградой уже не 
было того оживлешя, какое я видБлъ ночью. Лошади и 
людин казались утомленными, сонными, едва двигались, 3 
оть смоляныхъ бочекъ оставались однЪ только кучки чер- 
наго пелла. Когда человЬкъ утомленъ и хочеть спать, то 
ему кажется, что то же самое состоянів переживаеть и 
природа. МнЪ казалось, что деревья и молодая трава спали. 
Казалось, что даже колокола звонили не такь громко и 
весело, какъ ночью. Безпокойство кончилось, и отъ возбу- 
жденія осталась одна только приятная истома, жажда сна 
и тепла. 

Телерь я могъ видфть рфиу съ обоими берегами. Надъ 
ней холмами то тамъ, то сямъ носилоя легкій туманъ. Огь 
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годы вфяло холодомъ п сурдвостью. Когда я прыгнулъ на 
паромъ, на немъ уже столла чья-то бричка и десятка два 
мүжаинъ и женщинъ.-Канатъ, влажный и, какъ казалось 
мнв, сонный, далеко тянулся черезъ широкую рЪку и м$- 
стами исчезалъ въ бБломъ туманЪ. 

— Христосъ воскресъї Больше никого нфть?—снросилъ 
тихій голосъ. 

31 узналъ голосъ Теронима. Теперь ночныя потемки ужъ 
пе мъшали мив разглядфть монаха. Это быялъ высокій, 
узкоплешй человфкъ, лЪтъ 35, съ крупными округлыми чер- 
тами лица, съ полузакрытыми; ліниво глядящимн глазами 
и съ нечесаной клиновидной бородкой. Видъ у него былъ 
необыкновенно грустный и утомленный. 

— Вась еще не смфнили?—удивился я. 

— Меня-съ? — пересиросиль онъ, поворачивая ко мнБ 
свое озябщее, покрытое росой лицо и улыбаясь. — Теперь 
ужь некому смфнять до самаго утра. Већ въ отцу архи- 
мандриту сейчасъ разговляться пойдутъ-съ. 

Онъ да еще какой-то мужичокъ въ танеБ изъ рыжаго 
мха, похожей на линовки, въ которыхь продають медъ, 
попадегли на канать, дружно крякнули, и наромъ тронулся 
съ мфста. 

Мы поплыли, безпокоя на пути лфниво подымавшійся 
туманъ. Ве молчали. 1еронимъ машинально работалъ одной 
рукой. Онъ долго водилъ но насъ своими кроткими, ту- 
склыми глазами, потомъ остановилъ свой взглядъ на розо- 
вомъ, чернобровомъ лицБ молоденькой купчихи, которая 
стояла на паром рядомь со мной и молча пожималась 
отъ обнимавшаго ее тумана. Отъ ея лица не отрывалъ онь 
глазъ въ продолжеше всего пути. 

Въ этомъ продолжительномъ взгляд было мало мужского. 
МяБ кажется; что на лиц$ женщины Геронимъ искалъ мяг- 
кихъ н нЪжныхъ черть своего усопшаго друга. 
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Посвящлется Я. П. Полонскому. 


У широкой степиой дороги, называемой большимъ шая- 
хомъ, ночевала отара овець. Стерегли ее два пастуха. 
Одинь, старикъ лфть восьмидесяти, беззубый, съ дрожа- 
щимъ лицомь. лежаль на живот$ у самой дороги, положинь 
локти на пыльные листья подорожника; другой — молодой 
парень, съ густыми черными бровями и бозусый, одфтый 
въ рядно, изъ котораго шьють дешевые мћики, лежаль на 
спинф, положивъ руки подъ голову. и гаядёль вверхъ на 
небо, гав надъ самымъ его лицомъ тянулся млечный путь 
и дремали звзды. 

Пастухи были не одни. На сажень оть нихъ въ сумрак. 
застилавшемъ дорогу, темнфла осфдланная лошадь, а возлЪ 
нея, опираясь на сЪдло, стоялъ мужчина въ больпихъ са- 
погахъ и короткой чумар, но всфмъ видимостямь. го- 
сподскій объфздчикл, Судя по его фигурф, прямой и нено- 
движной, по манерамъ, по обращению съ пастухами, ло- 
щадью, это былъ человфкъь серьезный, разсудительный и 
знающій себф цбну; даже въ потемкахтъ были замфтны въ 
немъ слфды военной выиправки и то величаво-снисходитель- 
ное выражене. какое прюбр$тается отъ частаго обращенія 
еъ господами и управляющими. 

Овцы спали. На сфромъ фон зари. начинавшей уже 
покрывать восточную часть неба, тамъ и сямъ видны были 
силуэты не спавшихъ овенъ; онъ стояли и, опустивъ го- 
ловы, о чемъ-то думали. Ихъ мысли, длительныя. тягучія, 
вызываемыя представленями только о широкой степи и 
пебв, о дняхъ и ночахъ, вфроятн9, поражали п угнетали 
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ихь самихъ до безчувствія, и онъ. стоя теперь. кака, вко- 
ланныя, не замфчали ни присутствія чужого человфка, ни 
безиокойства собзкъ. 

Въ сонномъ, застывшемь воздух стоять монотонный 
шумт, безъ котораго ие обходится степная лВтняя ночь; 
непрерывно трещали кузнечики, пли перепела, да на 
версту оть отары, въ балк. въ которой текъ ручей и росли 
вербы, лфниво посвистывали молодые соловьи. 

Объфздчикъ остановился, чтобы попросить у пастуховъ 
огня для трубки. Онъ молча закуриль и выкуриль всю 
трубку, потомъ. ни слова не сказавъ, облокотилея о сфдло 
н задумался. Молодой пастухь не обратиль на него ника- 
кого внимания; онъ продолжалъ лежать и глядфть на небо, 
старикъ же долго оглядывалъ объФздчика и сиросиль: 

— Никакъ Пантелей изъ Макаровской экономи? 

— Я самый, — отвфтиль объфздчикъ, 

— То-то я вижу. Не узналь — богатымъ быть. Откуда 
Богь несетъ? 

—- Изъ Ковыловскаго участка. 

— Далече. Подъ скончину отдаете участокъ? 

— Разное. И подь скоичину, и въ аренду, и подъ бакчи. 
31 собственно на мельницу Фадиль. 

Большая старая овчарка, грязно-бфлато ивфта, лохматая, 
съ клочьями шерсти у глазь и носа, стараясь казаться 
равнодушной къ присутствію чужихъ, раза три покойно 
обошла вокругъ лошади и вдругъ неожиданно с^ заобнымъ, 
егарческимтъ хриифньемь бросилась сзади на объфздчика, 
остальныя собаки не выдержали и новскакали со евонхъ 
мЪстъ. 

— Цыцъ, проклятая! — крикнул» стариктъ, поднимаясь 
па локтв.—А, чтобъ ты лопнула, бвсова тварь! 

Когда собаки успокоились, старикъ нриняль прежнюю 
позу и сказалъ покойнымь голосомъ: 

- А вь Ковыляхъ, на самый Вознесеньевь день, 
Тфимъ меня померъ. Не къ ночи будь сказано, трёхъ 
такихъ людей сгадывать, поганый старикъ бызлъ. Небось, 
слыхалтъ. 

- Н%тъ, не слыхаль. 

—- Ефимъ Жменя, кузнеца Стенки дядя. Вся округа его 
знаетъ. У, да и проклятый же старикь! Я его годовъ 
шестьдесять знаю, съ той поры, какъ царя Александра, 


пр://гсіп.ого. р! 


У = 


что француза гналъ. изъ Таганрога па подводахъ въ 
Москву везли. Мы вмфстБ ходили покойника царя встрћ- 
чать, а тогда большой шляхъ не на Бахмуть шелъ, а съ 
Есауловки на Городище, и тамъ, гд теперь’ Ковыли, ду- 
дачьп гнёзды были—что ни шагь, то гнфздо дудаҷье. Тогда 
еще я примфтиль, что Жменя душу свою сгубиль и нечи- 
стая сила въ немъ. 4 такъ замфчаю: ежели который чело- 
вЪкъ мужицкаго званія все больше молчить, старушечьими 
дБлами занимается, да норовить въ одиночку жить, то 
туть хорошаго мало, а Ефимка, бывало, смолоду все’ мол- 
чить и молчитъ, да на тобя косо глядить, все онъ словно 
дуется п пыжится, както пивень перодъ куркою. Чтобъ онъ 
въ церковь пошелъ, или на улицу съ ребятами гулять, или 
въ кабакъ—не было у него такой моды, а всо больше 
одинъ сидитъ, или со старухами шепчется. Молодымъ былъ, 
а ужь въ пасфчники да въ бакчевники нанимался. Бывало, 
придутъ къ нему добрые люди на бакчи, а у него арбузы 
и дыни свистятъ. Разъ тоже поймалъ при людяхъ щуку, а 
она —го-го-го-го! захохотала... 

— Это. бывастъ, —сказать Пантелей. 

Молодой пастухъ повернулся на бокъ и пристально. под- 
нявъ свои черныя брови, поглядфлъ на старика. 

— А ты слыхалъ, какъ арбузы  свистять? — спро- 
илт, ОНТ. 

— Слыхать не слыхалъ, Богъ миловалт,—вздохнулъ ста- 
рикъ:—а люди сказывали. Мудренаго мало... Захочетъ не- 
чистая сила, такъ и въ ками свистЪть начнетъ. Передъ 
волей у насъ три дня и три ночи скеля *) гудфла. Сдмъ 
слыхаль. А щука хохотала, потому Жменя замфсто щуки 
Оса поймалъ. 

Старикъ что-то веномнилъ. Онъ быстро поднялея на ко- 
хни и, пожимаясь, какъ отъ холода, нервно засовытал 
руки въ рукава, залепеталъ въ носъ, бабьей скорого- 
воркой: 

— Спаси насъ, Господи, и ломилуй! Шелъ я разъ бе- 
режкомъ въ Новопавловку. Гроза собиралась, и такая была 
бурл, что сохрани Царица Небесная, Матушка... Поспї- 
шаю я, что есть мочи, гляжу, а по дорожк%, промежъ тер- 
новыхъ кустовь-—теренъ тогда въ цвфту былъ — бфлый воть 


*) Скача. 
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идетъ. Я и думаю: чей это волъ? Зачфмъ его сода зане- 
сла нелегкая? деть онъ, хвостомь машетъ и му-у-у! 
Только, это самое, братцы, догоняю его, подхожу близко, 
гляды —а ужъ это не волъ, а меня. Святъ, святъ, свят! 
Сотворилъ я крестное знаменіе, а онъ глядитъ на меня п 
бормочетъ, б$льмы выпучивши. Испужался я, страсты По- 
или рядом, боюсь я ему слово сказать, — громъ гремитъ, 
молонья небо полосуетъ, вербы къ самой водЬ гнутся, — 
вдругъ, братцы, накажн меня Богь, чтобъ мнБ безъ по- 
каянія помереть, бфжить поперекъ дорожки заяцъ... ББ- 
жить, остановился и говорить по-человфчьи: «Здорово, му- 
жики!». Пошла, проклятая!—крикнулъ старикъ на лохматаго 
пса, который опять пошелъ обходомъ вокругь лошади.—А, 
чтобъ ты издохла! 

— Это бываетъ,-—сказалъ объБадчикъ, все еще опираясь 
на сфдло и не шевелясь; сказалъ онъ это беззвучнымъ, 
глухимъ голосомъ, какимъ говорятъ люди, погруженные въ 
ДУМУ. 

— то бываеть, — повторилъ онъ глубокомысленно и 
убЪжденно. 

— У, стервячій былтъ старикъ! — продолжая  старикъ 
уже не такъ горячо. — ЛЪть черезъ пять нослф воли его 
міромъ въ конторБ посЪфкли, такъ онъ, чтобы значить злобу 
свою доказать, взялъ да и напустилъ на вс Ковыли гор- 
зовую болЪзнь. Повымерло тогда народу безъ счету, видимо- 
невидимо, словно въ холеру... 

— А какъ онъ болфзнь напустилъ? — спросилъ молодой 
пастухъ посл н$котораго молчанія. 

— Извстно, какъ. Туть ума большого не надо, была, 
бы охота. Жменя людей гадючьимъ жиромь морилъ. А это 
такое средство, что не то что отъ жиру, даже отъ духу 
народъ мретъ. 

— Это вфрно,— согласился Пантелей. 

— ХотБли его тогда ребята убить, да старики не дали. 
Нельзя его было убивать; онъ зналъ м6ето, гдБ клады 
есть. А кромЪ него ни одна душа не знала. Клады туть 
заговоренные, такъ что найдешь и не увидишь, а овъ ви- 
дълъ. Бывало, идетъ бережкомъ, или асом, а подъ ку- 
стами н скелями огоньки, огоньки, огоньки... Огоньки та- 
кіе, какъ будто словно отъ сфры. Я самъ видбаъ. ВсЪ такъ 
ждали, что меня людямъ мЪста укажетъ, или самъ вы- 
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роет, а онт,— сказано, сама собака не етт и другихъ по 
даетъ-— такъ и померъ: ни самъ не вырылъ, ни людям, не 
показал. 

Объъздчикъ закурил» трубку и на мгповеніе освфтилт, 
свои больние усы к острый. строгаго. солиднаго вида ност. 
Мелье круги свфта прыгнули отъ ого рукъ къ картузу, по- 
Офжали черезъ сфдло по лошадиной спині и исчезли въ 
гривБ около ушей. 

— Въ этих» мВетахъ много кладовъ, — сказала онл. 

Я, медленно затянуюшись, онъ поглядфль вокругь себя, 
остановнль свой ваглядь на бфафющемъ востокв и до- 
Савил»: 

— Должны быть клады. 

— Что и говорить, вздохнул старика. — По всему ви- 
дать, что есть, только, брать, копать ихъ некому. Никто 
настоящихъ мЪстовъ не знаетъ, да по нынфшнему времю, 
почитай, веБ клады заговоренные. Чтобъ его найти и уви- 
дать, талисманъ надо такой имфть. а безъ талисмана ни- 
чего. паря, не подфлаешь. У мени были талисманы, да 
пешто у него, у чорта лысаго, выпросишь? Онъ и держалт- 
то ихъ, чтобъ никому не досталось. 

Молодой пастух подпоязъ шага на два къ старику п. 
поднеревъ голову кулаками, устремилъ на него нецодвия:- 
ный взглядъ. Младенческое выражене страха и любопыт- 
ства засвфтилоеь въ его темныхь глазахъ и. какъ каза- 
лось въ сумеркахъ, растянуло и сплющило круиныя черты 
«го молодого, грубаго лица. Онъ напряженно слушалъ. 

‚И въ писаніяхь писано, что кладовъ туть много, — 
продолжалъ старикъ.— Это что и говорить... и говорить не- 
чего. Одному новопавловскому старику-солдату въ Ивановк® 
лрлыкъ показывали, такъ въ томъ ярлыкф напечатано и 
про мъсто, и даже сколько пудовъ золота. и въ какой по- 
судБ; давно бъ по этому ярлыку кладъ достали, да только 
кладь заговеренный, не подступишься. 

— Отчего же, дёдъ, не подступииься? — спросидь мо- 
зодой. у 

— Должно, причина какая есть, не сказывалъ солдату. 
Заговоренный... Талисмант, надо. 

Старикъ говорилъ съ увлеченіемъ, какъ будто изливалъ 
перелт, профзжимъ свою душу. Онъ гнусавилъ отъ непри- 
вычки говорить много и Сыстро, чзанкался и, чувствуя та- 
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кой недостатокъ своей рчи, старался скрасить его жести- 
куляцей головы, рукъ и тощихь плечъ; при каждомъ дви- 
женін его холщевая рубаха мялась въ складки, ползла къ 
плечам и обнажала черную отъ загара и старости спину. 
нь обдергивалъ ее, а она тотчас же опять а®зла. Нако- 
иець. старикъ, точно выведенный изъ териБвія непослун- 
пой рубахой, вскочил» и заговорижь съ горечью: 

— Геть счастье, а что съ него толку, если оно въ земл 
зарыта? Такъ и пропадаетгь добро задаромъ, безъ всякой 
пользы, какь полова или овечій цометъ А вёль счастья 
много. такъ много, парень. что его на всю бы округу хва- 
тило, да не видить его ни одна душа! Дождутся люди, что 
его паны выроють, или казна отберет». Паны ужь начали 
курганы копать... Почуяли! Беруть ихь завидки на мужиц- 
кое счастье! Казна тоже себф на умЪ. Въ закон такъ ши 
сано, что ежели который мужикъ найдеть кладь. то чтобъ 
къ начальству его представить. Ну, это погоди — не до- 
ядешься! Есть квасъ, да не про васъ! 

Старик презрительно засмфялся и сълъ на землю. 
Объфздчикь слушалъ со вниманемъ и соглашался, но по 
выраженію его фигуры и но молчанйо видно было, что 
все, что разеказываль ему старикъ, было пе ново для него, 
что это онъ давно уже передумалъ и зналь гораздо большие 
того, что было извЪстно старику. 

— На своемъ вЪку я, признаться. разь десять иекаль 
счастья.—-сказать старикъ, конфузливо почесываясь. — На 
настоящихь мЪстахъ искалъ. да, знать, поладалъ все на 
заговоренные клады. М отець мой искалъ, и брать 
искалъ— ни шута не находили, такъ и умерли безъ счастья. 
Брату моему Ильф, царство ему небесное, один» монахь 
открыть, что въ Таганрогф. въ крБпости, въ одномъ мЪетћ 
подл, тремя камнями кладъ есть, и что кладъ этоть заго- 
воренный, а въ ть поры — было это, помню, въ тридцать 
восьмомъ году — нь Матвфевомъь Курганф армяшка жилъ, 
талисманы продавалъ. Купилъ Илья талисманъ, взялъ двухъ 
ребять съ собой и пошелъ въ Таганрогъ. Только, братъ, 
подходить онъ къ мфсту въ кр$пости, а у самаго м5ста 
солдатъ съ ружьемъ стоить. 

Въ тихомъ воздух, разсыпаясь по степи, пронесся звукъ. 
Что-то вдали грозно ахнуло, ударилось о камень и нобф- 
жало по степи, издавая: «тахъ! тахъ! тахъ! тахъ!» Когда 
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звукъ замеръ, старикъ вопросительно поглядфль па равно- 
душнаго, неподвижно стоявшаго Пантелея. 

— Это въ шахтахъ бадья сорвалась, —сказалъ молодой, 
подумавъ. 

Уже свћтало. Млечный путь блфдифль и мало-по-малу 
таялт, какъ снфгъ, теряя свои очертанія. Небо становилось 
хмурымъ и мутнымъ, когда не разберешь, чисто опо, или 
покрыто сплошь облаками. и только по. ясной, тлянцовитой 
полос на восток и по кое-гдБ уцфавиимъ зв$здамъ пой- 
мешь, въ чемъ дБло. 

Первый утренній вфтерокл, безъ шороха, ‘осторожно ше- 
веля молочаемъ и бурыми стеблями прошлогодняго бурьяна, 
пробфжалъ вдоль дороги. 

Объфздчикъ очнулся отъ мыслей и встряхнулъ головой. 
Обфими руками онъ потрясъ сфдло, потрогалъ подиругу и, 
какъ бы не рЫшаясь сфсть на лошадь, оилть остановился 
въ раздумьћ. 

— Да, —сказалъ онъ:---близокъ локоть да пе укусишь... 
Есть счастье, да нфтъ ума искать его. 

И онъ повернулся ляцомъ къ пастухамъ. Строгов лицо 
сго было грустно и насмфиливо, какъ у разочарованнаго. 

— Да, такъ и умрешь, не повидавши счастья, какое оно 
такое есть...—сказалъ окъ съ разстановкой, поднимая лф- 
вую ногу къ стремени.—Кто помоложе, можеть, и дождется, 
а намъ ужъ и думать пора бросить. 

Поглаживая свои длинные, покрытые росой усы, онъ 
грузно усфася на лошади и съ такимъ видомъ, какъ будто 
забылъ что-то или не досказалт,, прищурилъ глаза па даль. 
Въ синеватой дали, гдВ послЪдній видимый холмт, сливался 
съ туманомъ, ничто не шевелилось; сторожевые и могиль- 
ные курганы, которые тамъ и сямъ высились падъ горп- 
зонтомъ и безграничною степью, глядфли сурово и мертво; 
въ ихъ неподвижности и беззвучіп чувствовались вћка и 
полное равнодушіе къ человфку; пройдеть еще тысяча 
лЪтъ, умруть милліарды людей, а они все еще будуть 
стоять, какъ стояли, нимало не сожалЪя объ умершихъ, не 
интересуясь живыми, и ни одна душа не будет знать, за- 
чфмъ они стоять и какую степную тайну ирячутъ подъ 
собой. 

Проснувицеся грачи, молча и въ одиночку, летали надъ 
землей. Ни въ афнивомъ полетв этнхъ долговъчныхъ птицъ, 
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пи въ утрф, которое повторяется аккуратно каждыя сутки, 
ни въ безграничности степи — ни въ чемъ не видно было 
смысла. Объ$злчикъ усмфхнулся и сказалъ: , 

— Экая ширь, Господи помилуй! Пойди-ка, найди 
счастье! Туть,—продолжалъь онъ, понизивъ голосъ и дфлая 
лицо серьезнымъ:—туть навфрняка зарыты два клада. Го- 
спода про нихъ не знаютъ, а старымъ мужикамъ, особливо 
солдатамъ, до точности про нихъ извфстно. Тутъ, гдф-то на 
этомь кряж (объфздчикь указалъ въ сторону нагайкой), 
когда-то во время оно разбойники напали на караванъ съ 
золотомъ; золото это везли изъ Петербурга Петру импера- 
тору, который тогда въ Воронеж флотъ строилъ. Разбой- 
ники нобили возчиковъ, а золото закопали, да цотомь и не 
нашан. Другой же кладъ наши донскіе казаки зарыли. Въ 
двБнадцатомт. году они у француза всякаго добра, серебра 
и золота награбили видимо-невидимо. Когда ворочались къ 
себ домой. то прослышали дорогой, что начальство хочеть 
у нихъ отобрать все золото и серебро. Чфмъ начальству 
такь зря отдавать добро, они, молодцы, взяли и зарыли 
его, чтобъ хоть дфтямЪ досталось, а гдЪ зарыли — ненз- 
вБстно. 

— Я слышалъ про эти клады, — угрюмо пробормоталъ 
старикъ. 

—- Да, задумался опять Пантелей. —Такъ... 

Наступило молчаше. Объ®здчнкъ задумчиво поглядфат, 
на даль, усмфхнулся и тронулъ повода все съ тБмъ же вы- 
раженіемъ, какъ будто забылъ что-то или не досказалъ. 
Лошадь неохотно пошла шагомъ. Провхавъ шаговъ сто, 
Пантелей рБшительно встряхнуль головой, очнулся отъ мы- 
слей и, стегнувъ по лошади, поскакалъ рысью. 

Пастухи остались” одни. 

— Это Пантелей изъ Макаровской экономи, — сказалъ 
старикъ.—Полтораста въ годъ получаеть, на хозяйскихъ 
харчахъ. Образованный человЪкъ... 

Проснүвшіяся овцы — ихъ было около трехъ тысячъ— 
неохотно, отъ нечего дфлаль принялись за невысокую, на 
половину утоптанную траву. Солнце еще не взошло, но 
уже были видны веБ курганы и далекая, похожая на 
облако, Сауръ-Могила еъ остроконечной верхушкой. Если 
взобраться на эту могилу, то съ нея видна равнина, та- 
кая же ровная и безграничная, какъ небо, видны барскіл 
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усадьбы. хутора нЪмцевъ и молоканъ, деревни, а дально- 
зоркій калмыкъ увидитъ даже городъ и пофзда желфзныхъ 
дорогъ. Только отсюда и видно, что на этомъ свт, кромЪ 
молчаливой степи и вфковыхь кургановъ, есть другая 
жизнь. которой нфть дБла до закрытаго счастья и овечьихь 
мыслей. 

Старикъ нащупаль возлЪ себя свою «герлыгу», даннную 
палку съ крючкомъ на верхнемъ конц, и поднялся. Онъ 
молчалъ и думалъ. Съ лица молодого еще не сошло мла- 
денческое выраженіе страха и любопытства. Онъ находился 
подъ впечатлћніемъ слышаннаго и съ нетерифніемъ ждаль 
новых разсказовъ. 

— ДЬдъ,--спросњмаъ онъ, поднимаясь и беря свою гер- 
лыгу:--что же твой братъ Илья съ солдатом? сдфлалъ? 

Старикъ не разслышаль вопроса. Онъ разсфянно погля- 
дль на молодого и отвътияъ, пошамкавт, губами: 

— А я, Санька, все думаю про тотъ ярлыкъ, что въ 
Ивановк солдату показывали. Я Пантелею не сказалъ, 
Богъ съ пимъ, а вфдь въ ярлыкф обозначено такое м$сто, 
что даже баба найдетъ. Знаешь, какое мЪсто? Въ Богатой 
Балочкф, въ томъ, знаешь. мфетЪ, гдф балка, какъ гуснная 
лапка, расходится на три балочки; такъ въ средней, 

— Что жъ, будешь рыть? 

— Попытаю счастья... 

— ДЬдъ, а что ты станешь дфлать съ кладомъ, когда 
найдешь его? 

— Я-то’—усмфхнулсея старикъ.—Гм!.. Только бы найти, 
а то... показаль бы я всфмъ Кузькину мать... Гм!.. Знаю, 
что дфлать... 

И старикь не сумЪлъ отвтить. что онъ будеть дфлать 
съ кладомт, если найдеть его. За всю жизнь этоть вопросъ 
представился ему въ это утро, вфроятно, впервые, а судя 
по выраженію лица, легкомысленному и безразличному, не 
казался ему важнымъ и достойнымъ размышленя. Въ го- 
108$ Саньки копошилось еще одно недоумніе: почему 
клады ищуть только старики и къ чему сдалось земное 
счастье людямъ, которые каждый день могуть умереть оть 
старости? Но недоумфше это Санька не умфлъ вылить 
въ вопросъ, да едва ли бы старикъ нашелъ, что отвф- 
тить ему. 

Окруженное легкою мутью, показалось громадное багро- 
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вое солнце. Широмя подосы свфта, еще хололныя. купаясь 
въ росястой травф. потягиваясь и сь веселымъ видомъ, 
какъ-будто стараясь показать, что это не надовло имъ, 
стали ложиться по землё. Серебристая полынь. голубые 
цввты свинячей цыбульки, желтая сурфиа, васильки —все 
это радостно запестрфло, принимая свЪтъ солнца за свою 
собственную улыбку. 

Старикъ и Санька разошлись и стали по краямъ отары. 
Оба стояли, какъ столбы. не шевелясь, глядя въ землю и 
думая. Перваго не отпускали мысли о счастьф, второй же 
думалъ о томъ, что говорилось почью; интерееовало его не 
самое счастье, которое было ему не нужно и непонятио, & 
фантастичность н сказочность человфческаго счастья. 

Сотня овецъ вадрогнула и въ какомъ-то непонятномъ 
ужас, какъ по сигналу, бросилась въ сторону отъ отары. 
И Санька, кака, будто бы мысли овецъ, длительныя и тягу- 
чія, на мгновеше сообщились и ему. къ такомъ жо кепо- 
нятномъ, животномъ ужасћ бросился въ сторону, но тот- 
часъ же пришелъ въ себя и крикнулъ: 

— Тю, скаженныя! ПеребЪсились, нЪть на васъ по- 
гибели! 

А когда солнце, обЪщая долгій, непобвдимый зной, стало 
припекать землю, все живое, что ночью двигалось и нада- 
вало звуки, погрузилось въ подусонъ. Старикъ и Санька 
со сновми герлыгами стояли у противоположныхъ краевъ 
отары. стояли не шевелясь, какъ факиры на молитв, и 
сосредоточенно думали. Они уже не замфчали другъ друга, 
и каждый изъ нихъ жить своей собственной жизнью. Овцы 
тоже думали... 
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Въ почтовомъ пофзлф, шедшемъ изъ Петербурга въ Мо- 
скву, въ отдфлени для курящихъ Фхалъ молодой поручикъ 
Климовъ. Противъ него сидфль пожилой человъкъ съ бри- 
той шкиперской физіономіей, по всфмъ видимостямъ, зажи- 
точный чухонець или шведъ, всю дорогу сосавшій трубку 
и говорившій на одну я ту же тему: 

— Га, вы официръ! У меня тоже братъ официръ, но 
только онъ морьякъ... Онъ морьякъ и служить въ Крон- 
штадть. Вы зачЪмъ Фдете въ Москву? 

— Я тамъ служу. 

— Га! А вы семейный? 

— Нфть, я живу съ теткой и сестрой. 

— Мой брать тоже офипиръ, морьякъ, но онъ семейный, 
имђетъ жена и три ребенка. Га! 

Чухонецъ чему-то удивлялся, идіотски-широко улыбался, 
когда восклицалъ «га/», и то и дБло продувалъ свою воню- 
чую трубку. Климовъ, которому нездоровилось и тяжело 
было отвфчать на вопросы; ненавидълъ его всей душой. 
Онъ мечталъ о томъ, что хорошо бы вырвать изъ его рукъ 
сип8вшую трубку и швырнуть ее подъ диванъ, а самого 
чухонца прогнать куда-нибудь въ другой вагон». 

«Протнвный народь эти чухонцы и... греки, думалъ 
онъ.—-Совсфмъ лишній, ни къ чему не нужный, противный 
народъ. Занимаютъ только на земномъ шар мЪето. Къ 
чему они?» К 

И мысль о чухонцахъ и грекахъ производила во всемъ 
его тьлЬ что-то въ родф тошноты. Для сравненія хотБлъ 


ћір://гсіп.ого.рі 


ЕО Е. 


онъ думать о французахъ и итальянцахъ, но воспомпнан!е 
объ этихъ народахъ вызывало въ немъ представленіе по- 
чему-то только о шарманщикахъ, голыхъ женщинахъ и за- 
траничныхъ олеографіяхъ, которыя висятъ дома у тетки 
надъ комодомъ. 

Вообще офицеръ чувствовалъ себя ненормальнымь. Руки 
и ноги его какъ-то не укладывались на диван%, хотя весь 
диванъ былъ къ его услугамъ, во рту было сухо и липко. 
въ голов стоялъ тяжелый туманъ; мысли его, казалось, 
бродили не только въ головв, но и вн черепа, межъ дива- 
новъ и людей, окутанныхъ въ ночную мглу. Сквозь голов- 
ную муть, какъ сквозь сонъ, слышалъ онъ бормотанье голо- 
совъ, стукъ колесъ, хдопанье дверей. Звонки, свистки, кон- 
дуктора, бЪготня публики по платформ слышались чаше, 
чЪмъ обыкновенно. Время летфло быстро, незамфтно, и цо- 
тому казалось, что пофздъ останавливался около станцій 
каждую минуту, и то и дБло извнф доносились металличе- 
скіе голоса; 

—- Готова почга? 

— Готова! 

Казалось, что слишкомъ часто истопникъ входилъ и по- 
тлядываль на термометръ, что шумъ встрБчнаго позда и 
грохоть колесъ по мосту слышались безъ перерыва. Шумъ, 
свистки, чухонецъ, табачный дымъ—все это, мфшаясь съ 
угрозами и миганьемъ туманныхь образовъ, форму и ха- 
рактеръ которыхъ не можеть припомнить здоровый чело- 
вЪкъ, давило Климова невыносимымъ кошмаромъ. Въ страш- 
ной тоскё онъ поднималъ тяжелую голову, взглядывалъ на 
фонарь, въ лучахъ которато кружились т$ни и туманныя 
пятна, хотфль просить воды, но высохшій языкъ едва, ше- 
велился, и едва хватало силы отвфчать на вопросы чухонца. 
Онъ старался поудобнфе улечься и уснуть, но это ему не 
удавалось; чухонець нъсколько разъ засыпалъ, просыпался 
и закуривалъ трубку, обращался къ нему со своимъ «га!» 
и вновь засыпалъ, а ноги поручика все никакъ не укла- 
дывались на диван и грозяшіе образы все стояли передъ 
глазами. 

Въ Спиров онъ вышелъ на станцію, чтобы выпить воды. 
Онъ видБлъ, какъ за столомъ сидфли люди и спЪшили сть. 

«И какъ они могутъ Беть!» — думалъ онъ, стараясь не 
нюхать воздуха, пахнущато жаренымъ мясомъ, и не гля- 
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дфть на жующіе рты, — то и другое казалось ему против- 
НЫМЪ ДО ТОШНОТЫ. 

Кахая-то красивая дама громко бесБдовала съ военнымъ 
въ красной фуражкђ и, улыбаясь, показывала великояЪпные 
бфлые зубы: и улыбка, и зубы, и сама дама произвели на 
Климова такое же отвратительное впечатлВніе, какъ око- 
рокъ и жареныя котлеты. Онъ не могъ понять, какъ это 
военному въ красной фуражкъ не жутко сидфть возлћ нея 
и глядфть на ея здоровое, улыбающееся липо. 

Когда онъ, выпивъ воды, вернулся вт вагонъ, чухонецъ 
сидфлъ и курилъ. Его трубка сиифла и всхлипывала, какъ 
дырявая калоша въ сырую логоду. 

—- Га!—удивился онъ. —–Әто какая станція? 

— Не знаю, отвфтилъь Климовъ, ложась и закрывая 
ротъ, чтобы ие дышать Блкимъ табачнымъ дымомъ. 

—- А въ Твери когда мы будемъ? 

— Не знаю. Извините, я... я не могу отвфчаль. Я 00- 
ленъ, простудился сегодня. 

Чухонецъ постучалъ трубкой объ оконную раму и сталъ 
товорить о своемъ брат$-моряк$. Климовъ ужъ болфе не 
слушалъ его и съ тоской вспоминалъ о своей мягкой, үдоб- 
ной постели, о графинф съ холодной водой, о сестрз Кат%, 
которая такъ умфетъ уложить, успокоить, подать воды. Онъ 
даже улыбнулся, когда въ его воображеши мелькнулъ день- 
щикъ Павель, снимающ съ барина тяжелые, душные са- 
поги и ставящій на столикъ воду. Ему казалось, что стоитъ 
только лечь въ свою постель, выпить воды, н кошмаръ усту- 
пилъ бы свое м$сто крвпкому, здоровому сну. 

— Почта готова?— донесся издали глухой голосъ. 

— Готова! —отвфтилъ басъ почти у самато окна. 

Это была уже вторая или третья станція отъ Спирова. 

Время летфяо быстро, скачками, и казалось, что звон- 
камъ, свисткамъ и остановкамъ не будеть конца. Климовъ 
въ отчаяніи үткнулся лицомъ въ уголь дивана, обхватилъ 
руками голову и сталь опять думать о сестр Катв и день- 
щик Павлф, но сестра и деньцикъ смфшались съ туман- 
ными образами, заверт$лись и исчезли. Ето горячее дыха- 
ще, отражаясь отъ спинки дивана, жгло ему лицо, ноги 
лежали неудобно, въ спину дуло отъ окна, но, какъ ни 
мучительно было ему ужъ не хотЪлось перемЪнять свое 
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положеніе... Тяжелая, кошмарнал янь мало-по-малу овта- 
дЪла имъ и сковала его члены. 

Когда онъ рфлинася поднять голову, въ вагон было уже 
свЪтло. Пассажиры надфвали шубы и двигались. Повздъ 
стоялъ. Артельщики въ бфлыхь фартукахъ и съ бляхами 
суетились возлВ пассажировъ и хватали ихъ чемоданы. 
Влимовъ надфль шинель, машинально велфдъ за другими 
вышелъ изъ вагона, и ему казалось, что идеть не онъ, а 
вмфсто него кто-то другой, посторонній, и онъ чуветвовалъ, 
что вмЪств съ нимъ вышли изъ вагона его жаръ, жажда и 
тв трозящіе образы, которые всю почь не давали ему спать. 
Машинально онъ получилъ багаж п нанялъ извозчика. 
Извозчикъ запросилъ съ него до Поварской рубль съ чет- 
вертью, но онъ не торговался, а безпрекословно, послушно 
сфлъ въ сани. Разницу въ числахъ онъ еще понималъ, но 
деньги для него уже не имфли никакой цфны. 

Дома Климова встр$тили тетка и сестра Катя, восемнад- 
цатилътняя дђвушка. Въ рукахъ Кати, когда она здорова- 
лась, были тетрадка п карандашъ, и онъ вспомниаъ, что 
она готовится къ учительскому экзамену. Не отвфчая на 
вопросы и привътствія, а только отдуваясь оть жара, онъ 
безъ всякой пли прошелся по вевмъ комнатамъ и, дойдя 
до своей кровати, повалился на подушку. Чухонецъ, крас- 
ная фуражка, дама съ бфлыми зубами, запахъ жаренаго 
мяса, мигающія пятна заняли его сознаніе и уже онъ не 
зналъ, гдф онъ, и не слышаль встревоженныхъ голосовъ. 

Очнувшись, онъ увидфлъ себя въ своей постели, разд$- 
тымъ, увидлъ. трафинъ съ водой и Павла, но отъ этого 
ему не было ни прохладнве, ни мягче, ни удобнве. Ноги 
и руки попрежнему не укладывались, языкъ прилиналь къ 
нёбу и слышалось всхлипыванье чухонской трубки... ВозаЪ 
кровати, толкая своей широкой спиной Павла, суетился 
плотный, чернобородый докторъ. 

— Ничего, ничего, юноша! -бормоталъь онъ.--Отлично, 
отлично... Тэкъ, ТӘКЪ... 

Довторъ называлъ Климова юношей, вмФсто «такъ» го- 
ворилъ «тэкъ», вмото «да» — «Дэ»... 

— Дә, дә, дә, —сыпалъ онъ. Тэкъ, тәкъ... Отлично, 
юноша... Не надо унывать! 

Быстрая, небрежная рвчь доктора, его сытая физіономія 
и снисходительное «юноша» раздражили Климова. 
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—- ЗачБмъ вы зовете меня юношей?— простоналъ онъ.-— 
Что за фамильярность? Къ чорту! 

И онъ испугался своего голоса. Этотъ толосъ былъ до 
того сухъ, слабъ и пфвучь, что его нельзя было узнать. 

— Отлично, отлично, —забормоталъ докторъ, нисколько 
не обижаясь.—Не надо сердиться... Дэ, дэ, дэ... 

И дома время летфло такъ же поразительно быстро, какъ 
и въ вагон%... Дневной свЗть въ спальной то и дфло см$- 
нялся ночными сумерками. Докторъ, казалось, не отходилъ 
оть кровати и каждую минуту слышалось его «дэ, дэ, дэ». 
Черезъ спальпую непрерывно тянулся рядь лиц. Тутъ 
были: Павелъ, чухонецъ, штабсъ-капитанъ Ярошевичъ, 
фельдфебель Максименко, красная фуражка, дама съ 6$- 
лыми зубами, докторъ. Веб они говорили, махали руками, 
курили, ли. Вазъ даже при дневномъ свфтЪ Климовъ ви- 
дБль своего полкового священника о. Александра, который 
въ эпитрахнли и съ требникомъ въ рукахъ стоялъ передъ 
кроватью и бормоталъ что-то съ такимъ серьезнымъ ли- 
цомъ, какого раньше Климовъ не наблюдалъ у него. Пору- 
чикъ вепомнилъ, что 0. Александръ всфхь офицеровъ-като- 
ликовъ пріятельски обзывалъ «ляхами», и, желая посм%- 
шить его, крикнулъ: 

—- Батя, ляхъ Ярошевичъ до лясу бъжкалъ! 

Но о. Александръ, человъкъ смЪшливый и веселый, не за- 
смъялся, а сталъ еще серьезнђе и перекрестиль Климова. 
Ночью разъ за разомъ безшумно входили и выходили двъ 
тфни. То были тетка и сестра. ТБнь сестры становилась 
на колБни и молилась: она кланялась образу, кланялась на 
стн и ея сърая т$нь, такъ что Богу молились двв тЪни. 
Все время пахло жаренымъ мясомъ и трубкой чухонца, но 
разъ Нлимовъ почувствоваль р%зкій запахъ ладана. а 
задвигалея отъ тошноты н сталъ кричать: 

— Ладанъ! Унесите ладанъ! 

Отвфта не было. Слышно было только, какъ гдё-то не 
громко ифлн священники н какъ кто-то бфгалъ по лфет- 
ниц. 

Когда Климовъ очнулся отъ забытья, въ спальной-не 
было ни души. Утреннее солнце било въ окно сквозь спу- 
щенную занавеску. и дрожащій лучъ, тонкій и граціозный, 
какъ лезвіе. игралъ на графин%. Слышалея стукъ колесъ— 
значить, снфга уже не было на улиц. Поручикъ поглядблъ 
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на лучъ, на знакомую мебель, на дверь и первымъ двломт 
засмвялся. Грудь и животь задрожали отъ сладкаго, счаст- 
ливаго и щекочущахо см$ха. Всвмъ его существомъ, отъ 
головы до ногъ, овладфло ощущеніе безконечнаго счастья п 
жизненной радости, какую, вБроятно, чүвствовалъ первый 
человъкъ, когда былъ созданъ и впервые увидфль міръ. 
Климовъ страстно захотВаъ движенія, людей, рёчей. ТЪло 
его лежало неподвижнымъ пластомъ, шевелились одн% только 
руки, но оиъ это едва замфтиль и все вниманіе свое устре- 
миль на уелочи. Онъ радовался своему дыханію, своему 
смфху, радовался, что существуетъ графинъ, потолокъ, лучъ, 
тесемка на занавбскВ. Міръ Божій даже въ такомъ тфеномъ 
уголкБ, какъ спальня, казалея ему прекраснымъ, разно- 
образнымъ, великимъ. Когда явилея докторъ, поручикъ 
думалъ о томъ, какая славная штука медицина, какъ миль 
и симпатиченъ докторъ, какъ вообще хороши и интересны 
люди. 

— ДӘ, дэ, дэ... — сыпалъ докторъ. — Отлично, отлично... 
Теперь ужъ мы здоровы... Тэкъ, тэкъ. 

Поручикъ слушалъ и радостно смъялся. Вепомниль онт 
чухонца, даму съ бЪлыми зубами, окорокъ, и ему захотћ- 
лось курить, Веть. 

— Докторъ,—сказалъ онъ: —лрикажите дать мив корочк, 
ржаного хлфба съ солью и... и сардинт. 

Докторъ отказалъ, Павелъ не послушался. приказанія п 
не пошель за хлБбомъ. Поручикъ не вынесъ этого и запла- 
калъ, какъ капризный ребенокъ. 

— Малюточка/—засмЪялся докторъ.— Мама, бай, а-а! 

Климовъ тоже засмвялся и, по уходё доктора, крЪико 
уснулъ. Проснулся онъ съ тою же радостью и съ ощуще- 
ніемъ счастья. Возлв постели сидЪла тетка. 

— А, тетя! —-обрадовался онъ.---Что у меня было? 

— Сыпной тифъ. 

— Вотъ что. А теперь мн хорошо, очень хорошо! Гдз 
Катя? 

— Дома пбгь. Вфроятно, зашла куда-нибудь съ экза- 
мена. 

Старуха сказала это и нагнулась къ чулку; губы ея за- 
тряслись, она, отвернулась и вдругъ зарыдала. Въ отчаяніп, 
забывъ запрещеніе доктора, она проговорила: 

— Ахъ, Катя, Катя! Нтъ нашето ангела! НВты 
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Она уронила чулокъ и нагнулась за нимъ, и въ это время 
съ толовы ея. свалился чепецт. Взглянувъ на ея сфдую го- 
лову и ничего не понимая, Климовъ испугался за Катю и 
спросилъ: 

— Гав же она? Тетя! 

Старуха, которая уже забыла про Климова и помнила, 
только свое горе, сказала: 

—— Заразилась отъ тебя тифомь и... и умерла. Третьяго 
дня похоронили. 

Эта страшная, неожиданная новость ифликомт вошла въ 
сознан!е Климова, но какъ ни была она страшна и сильна, 
она не могла побороть животной радости, наполнявшей вы- 
здоравливающаго поручика. Онъ плакаль, смбялся и скоро 
сталъ браниться за то, что ему не даютъ Феть. 

Только спустя недБлю, когда онъ въ халатишкћ, поддер- 
живаемый Павломъ, подошель къ окну, поглядваъ на пас- 
мурное весеннее небо и прислушался къ непріятному стуку 
старыхъ рельсовъ, которые провозили мимо, сердце его сжа- 
лось отъ боли, онъ заплакалъ и припаат лбомъ къ оконной 
рам. 

— Какой я несчастный! —забормоталъ онъ. —Боже, какой 
Я несчастный! 

И радость уступила свое м$сто обыденной скукВ и чув- 
ству невозвратимой потери. 
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Ванька Жуковъ, девятнаВтній мальчикъ, отданный три 
мЪсяца тому назадъ въ ученье къ сапожнику Аляхину, въ 
ночь подъ Рождество не ложился спать. Дождавшись, когда 
хозяева п подмастерья ушли къ заутренф, онъ досталъ изъ 
хозяйскаго шкапа пузырекъ съ чернилами, тучку съ за- 
ржавленнымт перомъ и, разложивъ передъ собой измятый 
листъ бумаги, сталъ писать. Прежде чБмъ вывести первую 
букву, онъ нБсколько разъ пугливо оглянулся на двери и 
окна, покосился на темный образъ, по обв стороны кото- 
раго тянулись полки съ колодками, и прерывисто вздохнул. 
Бумага лежала на скамьБ, а самъ онъ стоялъ передъ 
скамьей на колфняхъ. 

«Милый дфдушка, Константинъ Макарычтъ! писалъ онъ.— 
И пишу тебЪ письмо. Поздравляю васъ съ Рождествомъ и 
желаю тебЪ всего отъ Господа Бога. Н%тү у меня ни отца, 
ни маменьки, только ты у меня одинъ остался». 

Ванька перевелъ глаза на темное окно, въ которомъ мель- 
кало отраженіе ето свфчки, и живо вообразилъ себв своего 
дъда Константина Макарыча, служащато ночнымъ сторо- 
жемъ у господъ Живаревыхт. Это маленькій, тощенькій, но 
необыкновенно юрый и подвижной старикашка, л%тъ 65-ти, 
съ вЪчно смфющимея лицомъ и пьяными глазами. Днемъ 
онъ спить въ людской кухн, или балагүрить съ кухар- 
ками, ночью же, окутанный въ просторный тулупъ, ходить 
вокругъ усадьбы и стучить въ свою колотушку. За нимъ, 
опустивъ головы, шагають старая Каштанка и кобелекъ 
Вьюнъ, прозванный такъ за свой черный ивЪъть и тБло 
длинное какъ у ласки. Этотъ Вьюнъ необыкновенно почти- 
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теленъ и ласковъ, одинаково умнаьно смотритъ кагъ на 
своихъ, такъ и на чужихъ, но кредитомъ не пользуется. 
Подъ его почтительностью и смиреніемъ скрывается самое 
іезуитское ехидство. Никто лучше его не умфетъ во-время 
подкрасться и цапнуть за ногу, забраться въ ледникъ, или 
украсть у мужика курицу. Ему ужъ не разъ отбивали зад- 
нія ноги, раза два ето вЪшали, каждую недфлю пороли до 
полусмерти, но онъ всегда оживалъ. 

Теперь, навфрно, дфдъ стоить у воротъ, щуритъ глаза 
на ярко-красныя окна деревенской церкви п, притопывая 
валенками, балагурить съ дворней. Колотушка его подвя- 
зана къ поясу. Онъ веплескиваетъ руками, пожимается отъ 
холола, и, старчески хихикая, щиплетъ то горничную, то 
кухарку. 

— Табачку нешто намъ понюхать? —говоритъ онъ, под- 
ставляя бабамъ свою табакерку. 

Бабы нюхаютъ и чихаютъ. ДФдъ приходить въ неопи- 
санный восторгъ, заливается веселымъ смЪхомъ и кричить: 

-— Отдирай, примерзло! 

Даютъ понюхать табаку и собакамъ. Каштанка чихаетъ, 
крутить мордой и, обиженная, отходить въ сторону. Вьюнъ 
же изъ почтительности не чихаетъ и вертить хвостомъ. А 
погода великолБпная. Воздухъ тихъ, прозраченъ и свЪжъ. 
Ночь темна, но видно всю деревню съ ея б$лыми крышами 
и струйками’ дыма, идущими изъ трубъ, деревья, посеребрен- 
ныя инеемъ, сугробы. Все небо усыпано весело мигающими 
звздами, и млечный путь вырисовывается такъ ясно, какъ 
будто его передъ праздникомъ помыли и потерли енЪфгомъ... 

Ванька вздохнулъ, умокнулъ перо и продолжалъ писать: 

«А вчерась ми была выволочка. Хозяинъ выволокъ меня 
за волосы на дворъ и отчесалъ шпандыремъ за то, что я 
качалъ ихняго ребятенка въ люлькё и по нечаянности за- 
снулъ. А на недълБ хозяйка вел$ла ми почистить селедку, 
а я началъ съ хвоста, а она взяла селедку и ейной мордой 
начала меня въ харю тыкать. Подмастерья надо мной на- 
смхаются, посылають въ кабакъ за водкой и велятъ красть 
у хозяевъ отурцы, а хозяинъ бьетъ чБмъ попадя. А Фды 
ифту никакой. Утромъ лають хлБба, въ объдъ каши и къ 
вечеру тоже хлћба, а чтобъ чаю или щей, то хозяева сами 
трескаютъ. А спать мнв велять въ съняхъ, а когда ребя- 
тенокъ ихній плачетъ, я вовсе не сплю, а качаю люльку. 
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Милый дфлушка, одфлай божецкую милость, возьми меня 
отсюда домой, на деревню, нЪту никакой моей возможности... 
Кланяюсь тебЪ въ ножки и буду вЪчно Бога молить, увези 
меня отсюда, а то помру»... 

Ванька покривилъ ротъ, потеръ своимъ чернымъ кула- 
Бомъ глаза И весхлиинулъ. 

«Я буду тебЪ табакъ тереть, — продолжалъ онъ: — Богу 
молиться, а если что, то сБки меня, какъ Сидорову козу. 
А ежели думаешь, должности мнф нёту, то я Христа-ради 
попрошусь къ приказчику сапоги чистить, али замфсто 
Өедъки въ подпаски пойду. ДЪдушка милый, нъту никакой 
возможности, просто смерть одна. ХотБлъ- было пфшкомъ 
на деревню бЪжаль, да сапоговъ нту, морозу боюсь. А 
когда выросту большой, то за это самое буду тебя кормить 
и въ обиду никому не дамъ, а помрешь, стану за упокой 
души молить, все равно какъ за мамку Пелагею». 

«А Москва городъ большой. Дома, все господскіе и лоша- 
дей много, а овецъ нфту и собаки не злыя. Со звфздой 
туть ребята не ходять н на клиросъ пЪфть никого не пу- 
щаютъ, а разъ я видалъ въ одной лавк%, на окнћ, крючки 
продаются прямо съ леской и на всякую рыбу, очень стою- 
щіе, даже такой есть одинъ крючокъ, что пудоваго сома 
удержитъ. И видаль которыя лавки, гдф ружья всякія на 
манеръ бариновыхъ, такъ что, небось, рублей сто кажное... 
А въ мясныхъ лавкахъ и тетерева, и рябцы, и зайцы, а 
въ которомъ мфстЬ ихъ стр$фляютъ, про то сидфльцы не 
сказываютъ». 

«Милый дБдушка, а когда у господъ будетъ елка, съ го- 
стинцами, возьми мн золоченый орБхъ и въ зеленый сун- 
дучокъ спрячь. Попроси у барышни Ольги Итнатьевны, 
скажи — для Ваньки». 

Ванька судорожно вздохнулъ и опять уставился на окно. 
Онъ вспомнилъ, что за елкой для тосподъ всегда ходилъ въ 
съ дфдъ и бралъ съ собою внука. Веселое было время! 
И ддъ крякалъ, п морозъ крякалъ, а глядя на нихъ, и 
Ванька крякалъ. Бывало, прежде чЬмтъ вырубить елку, дфлъ 
выкуриваетъ трубку, долго нюхаетъ табакъ, посмЗивается 
надъ озябшимъ Ванюшкой... Молодыя елки, ‘окутанныя 
инеемъ, стоять неподвижно и ждуть, которой изъ нихъ по- 
мирать? Откуда ни возьмись, по сугробамъ летить стрЂлой 
заяпъ... ДЪдъ не можеть, чтобъ не крикнуть: 


— Держи, держи... держи! Ахъ, куцый дьяволъ! 

Срубленную елку дздъ тащилъ въ господскій домъ, а 
тамъ принимались убирать ее... Больше вевхъ хлопотала 
барышня Ольга Игнатьевна, любимица Ваньки. Когда еще 
была жива Ванькина мать Пелагея и служила у господь 
въ горничныхь, Ольга Игнатьевна кормила Ваньку леден- 
пами и отъ нечего дфлать выучила его читать, писать, счи- 
тать до ста и даже танцовать кадриль. Когда же Пелагея 
умерла, сиротку Ваньку спровадили въ людскую кухню къ 
дБду, а изъ кухни въ Москву къ сапожнику Аляхину... 

«Прівзжай, милый дфдушка,—-продолжалъ Ванька: —Хри- 
стомъ Богомъ тебя молю, возьми меня отсела. ПожалЪй ты 
меня, сироту несчастную, а то меня већ колотятъ и кушать 
страсть хочется, а скука такая, что и сказать нельзя, все 
плачу. А намедни хозяинъ колодкой по голов ударилтъ, 
тажь что упалъ и насилу очухался. Пропащая моя жизнь, 
хуже собаки всякой... А еще кланяюсь Аленф, кривому 
Егорк и кучеру, % гармонію мою никому не отдавай. Остаюсь 
твой внукъ Иванъ чВуковъ, милый дфдушка пр!Взжай», 

Ванька свернулъ вчетверо пеписанный листъ и вложил» 
его въ конвертъ, купленный наканунћ за копейку... По- 
думавь немного, онъ умокнуль перо и написалъ адресъ: 

На деревню дњдушт, 

Потомъ почесалея, подумалъ и прибавилъ: «Константину 
Макарычу». Довольный тёмъ, что ему не помфшали писать, 
онъ надфлЪ шалку и, не набрасывая на себя шубейки, 
прямо въ рубахф выбфжалъ на улицу... 

Силфльцы изъ мясной лавки, которыхъ онъ разспраши- 
валъ наканунЪ, сказали ему, что письма опускаются въ 
почтовые ящики, а изъ яшиковъ развозятся по всей земл® 
на почтовыхь тройкахъ съ пьяными ямщиками и звонкими 
колокольцами. Ванька добъжалъ до перваго почтовато ящика 
и сунуль драгоцвнное письмо въ шель... 

Убаюканный сладкими надеждами, онъ, часъ спустя, 
5р$фико спалъ... Ему снилась печка. На печи сидитъ дЪдъ, 
свфсивъ босыя ноги, и читаетъ письмо кухаркамъ... Около 
печи ходить Вьюнъ и вертитъ хвостом... 
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Разморенный духотою еловой чащи, весь въ паутинћ и 
въ хвойныхъ иглахъ, пробирался съ ружьемъ къ опушкћ 
приказчикь изъ Дементьева хутора, Мелитонъ Шишкинъ. 
Его Дамка—помфсь дворняги съ сетеромъ-—необыкновенно 
худая и беременная, поджимая подъ себя мокрый хвостъ, 
плелась за хозяиномъ и всячески старалась не наколоть 
себ носа. Утро было нехорошее, пасмурное. Съ деревьевъ, 
окутанныхь легкимъ туманомъ, и съ папоротника сыпались 
крупныя брызги, лБсная сырость издавала острый запахъ 
гнили. 

Впереди, гд кончалась чаша, стояли березы, а сквозь 
ихъ стволы и вфтви видна была туманная даль. Кто-то за 
березами игралъ на самодфлковой, пастушеской свирфан. 
Игрокъ бралъ не боле пяти-шести нотъ, лниво тянулъ 
ихъ, не стараясь связать ихъ въ мотивъ, но тъъ не ме- 
нфе въ сто пискъ слышалось что-то суровое и чрезвычайно 
тоскливое. 

Когда чаща порфдфла и елки уже мЪшались съ молодой 
березой, Мелитонъ увидфлъ стадо. Спутанныя лошади, ко- 
ровы и овцы бродили между кустовъ и, потрескивая сучьями, 
обшохивали лъсную траву. На опушкв, прислонившись къ 
мокрой березкф, стоялъ старикъ-пастухъ, той, вь рваной 
сермягЪ и безъ шапки. Онъ тлядфяъ въ землю, о чемъ-то 
думалъ и играль на свирФфли, повидимому, машинально. 

— Здравствуй, ддъ! Богъ на помощь! —привзтствоваль 
его Мелитонъ тонкимъ, сиплымъ голоскомъ, который со- 
всфмъ не шелъ къ его громадному росту и большому, мя- 
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систому лицу. — А ловко ты на дудочк® дудишь! Чьс стадо 
пасешь? 

— Артамоновское, — нехотя отвтилъ пастухь и сунулъ 
свирфль за пазуху. 

— Стало-быть, и лБсъ артамоновскій?—-спросилъ Мели- 
тонъ, оглядываясь. — И впрямь артамоновскій, скажи на 
милость... Совсфмъ-было заблудился. Всю харю себ въ 
чепыгБ исцарапалъ: 

Онъ слъ на мокрую землю и сталъ лфнить изъ газет- 
ной бумаги папиросу. 

Подобно жиденькому толоску, все у этого человъка было 
мелко и не соотвфтствовало его росту, ширинъ и мяси- 
стому лицу: и улыбка, и глазки, и пуговки, и картузикъ, 
едва державшійся на жирной, стриженой головЪ. Когда 
онъ говорилъ и улыбался, то въ его бритомъ, пухломъ 
лицв и во всей фигурБ чувствовалось что-то бабье, робкое 
и смиренное. 

— Ну, погода, не дай Богъ!—сказалъ онъ и покрутилъ 
головой. — Люди еще овса не убрали, а дождикъ словно 
нанялся, Богъ съ нимъ. 

Пастухъ поглядълъ на небо, откуда моросилъ дождь, на 
лБсъ, на мокрую одежду приказчика, подумалъ и ничего 
не сказалъ. 

— Все лБто такое было...—вздохнулъ Мелитонъ.---И му- 
жикамъ плохо, и господамъ никакого удовольствія. 

Пастухъ еще разъ поглядълъ на небо, подумалъ и ска- 
залъ съ разстановкой, точно разжевывая каждое слово: 

— Все къ одному клонится... Добра не жди. 

— Какъ у васъ тутъ?—- спросиль Мелитонъ, закури- 
вая. — Не видалъ въ артамоновской сЪчи тетеревиныхъ 
выволковъ? 

Пастухь отвфтиль не сразу. Онъ опять поглядБлъ на 
небо и въ стороны, подумалъ, поморгалъ глазами... Пови- 
дпмому, своимъ словамъ придаваль онъ не малое значеніе 
и, чтобы усугубить имъ цфну, старался произносить ихъ 
въ растяжку, съ н5которою торжественностью. Выраженіе 
лица его было старчески острое, степенное и оттого, что 
носъ быль перехваченъ поперекъ съдлообразной выемкой и 
ноздри глядБли кверху, казалось хитрымъ и насмфиливымъ. 

—- НЪтьъ, кажись, не видалъ, — отвфтилъ онъ. — Нашъ 
охотникъ Юремка сказывалъ, будто на Ильинъ день со- 
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гпалъ около Пустошья одинъ выводокъ, да должно, бре- 
шетъ. Мало птицы. 

— Да, братъ, мало... ВездВ мало! Охота, ежели здраво- 
мысленно разсудить, ничтожная и ‘нестоющая. Дичи со- 
всъмъ нътъ, а которая есть, такъ объ ту сейчасъ нечего 
и рукъ марать —— не выросла еще! Такая еще мелочь, что 
таядБть совъстно. 

Мелитонъ усмфхнулся и махнуль рукой. 

— Такое дБлается на этомъ свт, что просто смЪхъ, 
да и только! Птица, нынче стала несообразная, поздно на 
яйца садится, и есть такія, которыя еще на Петровъ день 
съ яицъ не вставали. Ей-Богу! 

— Все къ одному клонится, -- сказалъ пастухъ, подни- 
мая вверхъ лицо. — ЛБтошній тодъ мало дичи было, въ 
этомъ году еще меньше, а лЪть черезъ пять, почитай, ‘ея 
вовсе не будетъ. Я такъ примБчало, что скоро не то что 
дичи, а никакой птицы не останется. 

- Да, согласился Мелитонъ, подумавъ. —Это вфрно. 

Пастухъ горько усмфхнулся и покачалъ головой. 

-— Удивлене!—сказалъ онъ.-И куда оно все дввалось? 
Лътъ двадцать назадъ, помню, туть и гуси были, и жу- 
равли, и утки, и тетерева —туча-тучей! Бывало, съфдутся 
господа на охоту, такъ только и слышишь: пу-пу-иу! пу- 
пу-пу! Дупелямъ, бекасамъ да кроншпилямъ переводу не 
было, а мелкіе чирята да кулики все равно, какъ скворцы 
или, скажемъ, воробцы--видимо-невидимо! И куда оно все 
дБвалось Даже злой птицы не видать. Пошли прахомъ и 
орлы, и соколы, и филины... Меныше стало и всякаго 
звфрья. Нынче, брать, волкъ и лисица въ диковинку, а 
не то, что медвфдь илн норка. А въдь прежде даже лоси 
были! афть сорокъ я примфчаю- изъ года въ годъ Божьи 
дЪаа и такъ понимаю, что все къ одному клонится. 

— Къ чему? 

— Къ худу, паря. Надо думать, къ гибели... Пришла 
пора Божьему міру погибать. 

Старикъ надБаъ картузъ и сталь глядфть на небо. 

— Жалко! —вздохнулъ онъ послЪ нфкотораго молчанія.— 
И, Боже, какъ жалко! Оно, конечно, Божья воля, не нами 
міръ сотворенъ. а все-таки, братушка, жалко. Ежели одно 
дерево высохнеть, или, скажемъ, одна корова падетъ, и то 
жалость беретъ, а каково, добрый человкъ, глялфть, коли 
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весь міръ ндетъ прахомъ? Сколько добра, Господи №шеусе! 
И солнце, и небо, и лфса, и р$ки, и твари —все вЗль это 
сотворено, приспособлено, другь къ. дружёБ прилажено. 
Всякое до лвла доведено и свое м$ето знаетъ. И всему 
этому пропадать надо! 

На лиц пастуха вспыхнула грустная улыбка и ЪЪки 
его заморгали. 

— Ты говоришь-—міру погибель... — сказаль Мелитонъ, 
думая. — Можетъ, и скоро конецъ свЪта, а только нельзя 
по птиц судя. Это наврядъ, чтобы птица могла обозначать. 

— Не одни птицы, —еказалъ пастухъ. — И зв$ри тоже, 
и скотина, и пчелы, и рыба... Мн$ не вЪришь, спроси ста- 
риковъ; каждый тебф скажетъ, что рыба теперь совсфмъ не 
та, что была. И въ моряхъ, и вь озерахь, и въ р$кахь 
рыбы изъ года въ годъ все меньше и меньше. Въ нашей 
Песчанкћ, помню, щука въ аршинтъ ловилась, и налимы 
водились, и язь, и лещт, и у каждой рыбины видимость 
была, а нынче ежели и поймалъ шуренка или окунька въ 
четверть, то благодари Бога. Даже ерша настоящаго нђтъ. 
Съ каждымь годомъ все хуже и хуже, а погоди немного, 
такъ и совсфмъ рыбы не будеть. А взять таперя оЪки... 
Р%ки-то, небось, сохнуть! 

— Это вБрно» что сохнуть. 

— То-то воть и есть. Съ каждым годомъ все мельче и 
мельче, и ужъ, братушка, ифть тЪхь омутовъ, что быш. 
Эвона, видишь кусты? — спросилъ старикъ, указывая въ 
сторону. — За ними старое русло, заводиной называется: 
при оти моемъ тамъ Песчанка текла, а таперя погляди, 
куда се нечистые занесли! Мняетъ русло и, гляди, домф- 
няется до той поры, покеда совсЪмь высохнетъ. За Цур- 
гасовымь болота н пруды были, а нынче гдф они? А куда 
ручьи дбвались? У насъ вотъ въ этомъ самомь л6су ручей 
токъ, и такой ручей, что мужики въ немъ верши ставили 
и щукъ ловили, дикая утка около него зимовала, а нынче 
въ немъ и въ половодье не бываетъ путевой воды. Да, 
братъ, куда ни взгаянь, везтв худо. Везд! 

Наступило модчаніе. Мелитонъ задумался и уставиль 
глаза въ одну точку. Нму хотБлось вспомнить хоть одно 
мБсто въ природћ, которато еще не коснулась восохваты- 
валощая гибель. По туману п косымъ дождевымтъ полосамъ, 
Божь по матовымъ ғ стекламъ, заскользили свфтлыя пятна, 
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но тотчасъ же угасли, —это восходившее солнце старалось 
пробиться сквозь облака и взглянуть на землю. 

— Да и лса тоже...-пробормоталъь Мелитонъ. 

— И лса тоже...—повторилъ пастүхъ.--И рубятъ ихъ, 
и горять они, и сохнуть, а новое не растетъ. Что и вы- 
растетъ, то сейчасъ его рубятъ; сегодня взошло, а завтра, 
гляди, и срубили люди-—такъ безъ конца краю, покеда нп- 
чего не останется. Я, добрый человфкъ, съ самой воли 
хожу съ обчественнымъ стадомъ, до воли тоже быль у го- 
сцодъ въ пастүхахъ, пась на этомъ самомъ мфстВ и, по- 
кеда живу, не помню того афтняго дня, чтобы меня туть 
не было. И все время я Божьи дфла примфчаю. Пригля- 
дълся я, братъ, за свой вфкъ и такъ теперь понимаю, что 
всякая растенія на убыль пошла. Рожь ли взять, овощь ли, 
цвфтиктъ ан какой, все къ одному клонится. 

— Зато народ лучше сталь,—замфтиль приказчикъ. 

— Чит это лучшие? 

— УмнЪИ. 

— УмнЪй-то умиЪИ, это зЪрно, паря, да что съ того 
толку? На кой прахь людямъ умъ передъ погибелью-то? 
Пропадать и безь всякато ума можно. Къ чему охотнику 
умь, коли дичи пЪт1? Я такъ разсуждаю, что Богъ чело- 
вБку умь даль, а силү взялъ. Слабъ народъ сталь, до 
чрезвычайности слабъ. Къ примфру меня взять... Грошъ 
мнф цфна, во всей деревни я самый послЪдній мужиюь, а 
все-таки, паря, сила есть. Ты воть гляди, миъ седьмой 
десятокъ, а я день-денской пасу, да еще ночное стерегу 
за другривенный и спать не сплю, и ие зябну; сынъ мой 
умнфй меня, а поставь его замфсто меня, такъ онъ завтра 
же прибавки запросить, пап лБчиться пойдеть. Такъ-тось. 
Я, акромв хлђбушка, ничего пе потреблғно, потому «хлћбъ 
нашъ насущный даждь намъ днесь», и отецъ мой, акромћ 
хлђба, ничего не Флъ, и дфдь, а нынфшнему мужику и чаю 
давай, и водки, и булки, и чтобы спать ему отъ зари до 
зари, и лБчиться, и всякое баловство. А почему? Слабъ 
сталъ, силы въ немъ ифть вытерифть. Онъ и радъ бы не 
спать, да глаза липнуть— ничего не подфлаешь. 

— Это вБрно,—сотласилел Мелитопъ.—Нестоющи! нынче 
мужик». 

— Нечего грфха таить, плошаемь изъ года въ годъ. 
Ежели тенерича въ разсуждеши господъ, то тв пуще му- 
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жика ослабли. Нынфшнш баринъ все превзошелъ, такое 
знаетъ. чего бы и знать не надо, а что толку? Погаядвть 
на него, такъ жалость беретъ... Худенькій, мозглявенькій, 
словно венгерецъ какой или французъ, ни важности въ 
немъ, ни вида — одно только званіе, что баринъ. Н%тъ у 
него сердешнаго ни мета, ни дла, и не разберешь, что 
ему надо. Али оно съ удочкой сидить и рыбку ловитъ, али 
оно лежить вверхъ пузомъ н книжку читаетъ, али промежъ 
мужиковъ топчется п разныя слова говорить, а которое 
голодное, то въ писаря нанимается. Такъ и живетъ пустя- 
комъ, и нфтъ того въ ум, чтобы себя къ настоящему длу 
приспособить. Прежніе баре наполовину генералы были, а 
нана: юной мездрюшка! 
. ОбБдняли сильно, —сказалъ Мелитонъ. 

— Потому и обфдняли, что Богь силу отнялъ. Супро- 
тивь Бога-то не пойдешь. 

Мелитонъ опять уставился въ одну точку. Подумавъ не- 
много, онъ вздохпулъ, какъ вздыхають стеленные, разсу- 
дительные люди, покачалъ головой и сказалъ: 

А все отчего? Гръшимь много, Бога забыли... и та- 
кое, значить, время подошло, чтобы всему конецъ. И то 
сказать, не вфкь же міру вфковать—пора и честь знать. 

Пастухь вздохнул н, какь бы желая прекратить не- 
пріятный разговоръ, отошелъ оть березы и сталъ считать 
глазами коровъ. 

—- Ге-ге-гей! — крикнулъ онъ. — Ге-ге-гей! А чтобъ вась. 
нЪть на васъ переводу! Занесла въ чепыгу нечистая сила! 
"Тю-зю-лю! 

Онъ сдфлаль сердитое лицо н пошелъ къ кустамь соби- 
рать стадо. Мелитоиъ поднялся н тихо нобрель но опушк®. 
Онъ глядфль себ подь ноги и думаль; ему все еше `хотв- 
лось вспомнить хоть что-нибудь, чего еще не коснулась бы 
смерть. Но косымъ дождевымъ нолосамь опять поползли 
свфтаыя пятна; они прыгнули на верхушки лЪса и угасли 
въ мокрой листвЪ. Дамка нашла подъ кустомъ ежа п, же- 
лая обратить на него вниман!е хозяина, подняла вою- 
щій лай. 

— Было у васъ затменіе, аль нЪть? — крикнүлъ изъ-за 
кустовъ пастухь. \ 

—- Было!—-отвтиль Мелитонъ. 

— Такъ. ВездЪ народь жалуется, что было. Значитъ, 
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братүшка, и въ небв непорядокъ-то! Недаромъ оно... Ге- 
ге-гей! гей! 

Сотнавъ стадо на опушку, пастухъ прислонился къ бе- 
рез. ноглядфлъь на небо, не спБша вытащил изъ-за па- 
зухи свирфль и заиграль. Попрежнему играть онъ маши- 
нально и бралъ не больше пяти-итести нотъ; какъ будто 
свирБль попала ему въ руки только первый разъ, звуки 
вылетали изъ нея нерБшительно, въ безпорядкВ, не сли- 
ваясь въ мотивъ, но Мелитону, думавшему о погибели міра, 
слышалось въ игрф что-то очень тоскливое и противное, 
чего бы онъ охотно не слушалъ. Самыя высокія пискливыя 
ноты, которыя дрожали и обрывались, казалось, неүтЪшно 
плакали, точно свирфль была больна и испугана, а самыя 
нижнія ноты почему-то напоминали туманъ, унылыя де- 
ревъя, сЪрое небо. Такая музыка казалась къ лицу и по- 
год, и старику, и его рВчамъ. 

Мелитону захотфлось жаловаться. Опъ подощелъ кт ста- 
рику и, глядя на его грустное, насмБішливое лицо и на 
свирль, забормоталт: 

—- И жить хуже стало, дфдъ. СовсБмт не въ моготу 
жить. Неурожаи, бЪдность... падежи то и дфло, болЪзни... 
Одолфла нужда. 

Пухлое лицо приказчика побатровфло и приняло тоскую- 
щее, бабъе выражене. Онъ пошевелилъ пальцами, какъ бы 
ища словъ, чтобы передать свое неопредфленное чувство. 
и продолжал”: 

— Восемь человЪкъ дфтей, жена... и мать еще живая, а 
жалованья всего-на-всего десять рублей въ мЪсяць на сво- 
ихь харчахъ. Отъ бФлности жена осатанћла... самъ я за- 
поемъ. Человфкъ я разсудительный, степенный, образованіе 
имфю. МнЪ бы дома сидфль, въ спокойствш, а я цфлый 
день, какъ собака, съ ружьемь, потому нфть никакой моей 
возможности: опротивзлъ домъ! 

Чувствуя, что языкъ бормочетъ вовсе не то, что хотф- 
:лось бы высказать, приказчикъ махнуль рукой и сказалуь 
съ горечью: 

— Коли погибать мфу, такъ ужъ скорфй бы! Нечего ка- 
нителить и людей попусту мучить... 

Старикъ отнялъ отъ губъ свирвль и, пришуривъ одинъ 
глазъ, поглядфль въ ея малое отверстіе. Лицо его было 
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грустное п, какъ слезами, покрыто крупными брызгами. 
Онъ улыбнулся и сказалъ: 

—- алко, братушка! И, Боже, какъ жалко! Земля, аВсъ, 
небо... тварь всякая — все вБдь это сотворено, приспосо- 
блено, во всемь умственность есть. Пропадаеть все ни за 
грошь. А пуще всего людей жалко. 

Въ лфеу, прибанжаясь къ опушкф, зашумфль крулный 
дождь. Мелитонъ поглядвлъ въ сторону шума, застегнулся 
на всЪ пуговицы и сказалъ: 

— Пойду на деревню. Прощай, дВдъ. Тебя какъ звать? 

— Лука Ббдный! 

— Ну, прощай, Лука! (Спасибо на добромь словЪ. 
Дамка, иси! 

Простившись съ пастухомъ, Мелитонь лоплелся по 
опушки, а потом внизъ по лугу, который постепенно пере- 
ходилъ въ болото. Подъ ногами вехлипывала вода, и ржа- 
вая осока, все еще зеленая и сочная, склонялась къ земл%, 
какъ бы боясь, что ес затоичуть ногами. За болотомъ на 
берегу Песчанки. о которой говориль дфль, стояли ивы, а 
за ивами въ туман синфла господская рига. Чувствова- 
лась близость того несчастнаго, ничъмъ не предотвратимаго 
временн, когда поля становятея темны, земля грязна и хо- 
лодна, когда плакучая ива кажется еще печальн%е, и по 
стволу ея ползуть слезы, и лишь одни журавли уходять 
отъ общей бфды, да и тЪ, точно боясь оскорбить унылую 
природу выраженіемъ своего счастья. оглашаютъ поднебесье 
грустной, тоскливой пВсней. 

Мелитонъ илелся къ рфкф и слушалъ, какъ позади него 
мало-по-малу замирали звуки свирфли. Ему все еще хотф- 
лось жаловаться. Печально поглядывааъ онъ по сторонамъ, 
и ему становилось невыносимо жаль и небо, и землю, и 
солнце, п лБсъ, и свою Дамку, а когда самая высокая нотка, 
свир%ли пронеслась протяжно въ воздух® н задрожала, какъ 
толоєъ плачущаго человЪка, ему стало чрезвычайно горько 
и обидно на непорядокъ, который замфчалея въ приролдф. 

Высокая нотка задрожала, оборвалась, и свирфль смолкала. · 
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ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ. 


{ПУТЕВОЙ НАБРОСОКЪ.) 


Я возвращался со всеношиой. Часы на святогорской 
колокольн$. въ вид предисловя, ироитрали свою тихую, 
мелодичную музыку и велфдъ за этимъ пробили двфнад- 
цать. Большой монастырскій дворъ, расположенный на 
берегу Донца, у подножія Святой Горы, н огороженный, 
какъ сеБною, высокими гостиными ‘корпусами. теперь. 
въ ночное время, когда его освфштали только тусклые 
фонари, огоньки въ окнахъ да звЪзды, прелставлялъ изъ 
себя живую кашу, полную’ движенія, звуковъ и ориги- 
нальнЪйшаго безпорядка. Весь онъ, оть края до края. 
куда только хватало зрЪніе, былъ густо запруженъ всякаго 
рода телћгами, кибитками, фургонами, арбами, колымагами. 
около которыхъ толпились темныя и б%лыя лошади, рогатыс 
волы, суетились люди, сновали во вс стороны черные. 
длиннополые послушники; по возамъ, по головамъ людей и 
лошадей двигались тни и полосы свЪта, бросасмыя изъ 
оконъ- и все это въ густыхъ сумеркахъ принимало самыя 
причудливыя, капризныя формы: то поднятыя оглобли вы- 
тягивались до неба, то на морд6 лошади показывались 
отненные глаза, то у послушника вырастали черныя крылья... 
Слъышались товоръ, фырканье и жеванье лошадей, дЪтекій 
пискъ, скрипъ. Въ ворота входили новыя толпы и въёзжали 
запоздавшія телЪги. 

Сосны, которыя громоздились на отвесной горф одна надъ 
другой и склонялись къ крышћ гостинаго корпуса, гля- 
дБан во дворъ, какъ въ глубокую яму, и удивленно при- 
слушивались; въ ихъ темиой чащф, не умолкая, кричали ку- 
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кушки и соловьи... Глядя на сумятицу, прислушиваясь кт 
шуму, казалось. что въ этой живой калиф никто никого не 
понимаетъ, всЪ чего-то ищуть и не находять, и что этой 
масс телЪгъ, кибитокъ и людей едва ли удастся когда-ни- 
будь разъЪхаться. 

Къ днямъ Іоанна Богослова п Николая Чудотворца въ 
Святыя Горы стеклось боафе десяти тысячъ. Были биткомъ 
набиты не только гостиные корпуса, но даже пекарня, 
швальня, столярная, каретная... ТБ, которые явились къ 
ночи, въ ожиданіи, пока имъ укажуть мфето для ночлега, 
какъ осеннія мухи, жались ‘у стфиъ, у колодцевь, или же 
въ узкихъ коридорчикахъ гостиницы. Нослушники, моло- 
дые и старые, находились въ непрерывномъ движеніи безъ 
отдыха и безъ надежды на смБну. Днемъ и позднею ночью 
они одинаково производили впечатлніе людей, куда-то спф- 
шащихъ и чЬмъ-то встревоженныхъ, лица ихъ, несмотря 
на крайнее изнеможене, одинаково были бодры и прив%т- 
ливы, голосъ ласковъ, движен!я быстры... Каждому прі- 
Фхавшему и пришедшему они должны были найти и ука- 
зать мфсто для ночлега, дать ему поБеть и напиться; кто 
былъ глухъ, безтолковъ, или щедръ на вопросы, тому 
нужно было долго н мучительно объяснять, почему н$ёть 
пустыхъ номеровъ. въ каше часы бываетъ служба, гдЪ 
продаются просфоры и т. д. Нужно было бЪгать, носить. 
неумолкаемо говорить, но мало того, нужно еще быть любез- 
нымъ, тактичнымъ, стараться, чтобы маріупольскіе греки, 
живущіе комфортабельнфе, чфмъ хохлы, помщались не 
иначе, какъ съ греками, чтобы какая-нибудь бахмутская 
или лиспчанская мфщанка, одфтая «благородно», не по- 
пала въ одно помфщене съ мужиками и не обилфлась. То 
и дБло слышались возгласы: --- «Батюшка, благословите 
кваску! Благословите сБнца!» Или же:— «Батюшка, можно 
миё послв испов$ди воды напиться?» И послушникъ дол- 
женъ былъ выдавать квасъ, сЪна, или же отвфчать:—«Обра- 
титесъ. матушка, къ духовникү. Мы не имђемъ власти раз- 
ръшать». Слвдовалъ новый вопросъ:—«А гдЪ духовникъ?» 
И нужно было объяснять, гд келія духовника... При та- 
кой хлопотливей дфятельности хватало еще времени ходить 
въ церковь на службу, служить на дворянской половин$ и 
пространно отвфчать на массу праздныхъ и непраздныхъ 
вопросовъ, какими любятъ сыпать интеллигентные бого- 
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мольцы. Приглядываясь къ нимъ въ теченіе сутокъ, трудно 
было понять, когда сидять и когда спятъ эти черныя, дви- 
жущіяся фигуры. 

Когда я, возвращаясь со всенощной, подошелъ къ кор- 
пусу, въ которомъ мнв было отведено помфшеше, на по- 
рог стоялъ монахъ -гостиникъ, а возлђ него толпилось 
на ступеняхъ нисколько мүжчинъ и женщинъ въ город- 
скомъ плальф. 

— Господинт. — остановилъ меня гостиникъ: —- будьте 
добры, позвольте вотъ этому молодому человфку переноче- 
вать въ вашемт номерз! СдБлайте милость! Народу много, 
а месть н5ть— просто бда! 

И онъ указаль на невысокую фигуру въ леткомт пальто 
н въ соломенной шляп. Я согласился. и мой случайный со- 
китель отправился за мной. Отпирая у своей двери вися- 
чій замочекъ, я всякій разъ, хочешь не хочешь, долженъ 
былъ смотрфть на картину, висфвшую у самаго косяка на 
уровнф моего лица. Эта картина, съ затлавіемъ «Размы- 
шленіе о смерти», изображала колБнопреклоненнато монаха. 
который тлядвль въ гробъ и на лежавиий въ немъ ске- 
летъ, за спиной монаха стоялъ другой екелетъ покрупнће н 
съ косою. 

— Кости такія не бываютъ, — сказалъ мой сожитель, 
указывая на то мБсто скелета, гдЪ долженъ быть тазъ.— 
Вообще, знаете ли, духовная пища, которую подаютъ на- 
роду, не перваго сорта, -добавилъ онъ и испустиль носомт 
протяжный. очень нечальный вздохъ, который долженъ быль 
показать мив, что я имБю дБло съ челов комъ, знающимъ 
толкъ въ духовной лищё. 

Лока я искалъ спички и зажигаль свъчу, онъ еще разъ 
вздохнулъ и сказалъ: 

— Въ Харьков$ я яфеколько разъ бывалт въ анатоми- 
ческомъ театр и видфль кости. Былъ даже въ мертвец- 
кой. Я не стфеняю васъ? 

Мой номеръ былъ малъ и т7%сенъ, безъ стола. и стульевъ. 
весь занятый комодомь у окна, печью и двумя деревян- 
ными диванчиками, стоявшими у стфнъ дрүгъ противъ 
друга и отдЪленными узкимъ проходомъ. На диванчикахъ 
лежали топе, порыж%вшіе матрасики и мои вещи. Дива- 
новъ было два,-—-значитъ. номеръ предназначался для дво- 
пхъ, на что я и указалъ сожителю. 
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— Вирочомъ, скоро зазвонать къ обднЪ, — сказалъ 
онъ:--и мив недолго нридетсея стфенять васъ. 

Все еще думая, что онъ меня стфеняетъ, и чувствуя не- 
ловкость, онъ виноватою ноходкою пробралея къ своему 
диванчику, виновато вздохнуль и сфль. Когда сальная 
свЪчка, кивая своимь лБнивымь и тусклымь огнемъ, до- 
статочно разгорћлась и освтила насъ обоихъ, я могь уже 
разглядфть его. Это былъ молодой человкъ аЪть двадцати- 
двухъ, круглолицый, миловидный, съ темными дётскими 
глазами, одфтый по-городски во все свренькое и дешевое и, 
какъ можно было судить по цвфту лица и по узкимъ пле- 
чамъ, не знавшій физическаго труда. Типа онъ казался са- 
маго неопредБленнаго. Его нельзя было принять ни за 
студента, ни за торговаго человфка, ни тБмъ паче за 
рабочаго, а глядя на миловидное лицо н дЪтеще, ласковые 
глаза, не хатБлось думать, что это одинъ изъ т5хъ праздно- 
шатаевъ-пройдохь, которыми во всфхь общежительныхъ 
пустыняхъ, гд кормять и даютъ ночаегъ, хоть прудъ 
пруди, и которые выдают» себя за семинаристовъ, исклю- 
ченныхъ за правду, или за бывшихъ пфвчихъ, потеряв- 
шихъ голост... Было въ его лиц что-то характерное, ти- 
пичное, очень знакомое, но что именно, я никакъ не мот 
понять, ни вспомнить. 

Онъ долго молчалъ и о чемъ-то думалъ. Вфроятно, послф 
тото. какъ я не оцфнилъ его замфчаня насчеть костей и 
мертвецкой, ему казалось, что я сердитъ и не радъ его 
присутствію. Вытащивъ изъ кармана колбасу, онъ повер- 
тБлъ ее передъ глазами и сказалъ нерЪфиительно: 

— Извините, я васъ побезпокою... У васъ нфть ножика? 

Я далъ ему ножъ. 

— Колбаса отвратительная, — поморщился онъ, отр$зы- 
вая себЪ кусочекъ.—Въ здфшней лавочк продаютъ дрянь, 
но дерутъ ужасно... Я бы вамъ одолжилъ кусочекъ, но вы 
едва ли согласитесь кушать. Хотите? 

Въ его «одолжиль» и «кушать» слышалось тоже что-то 
типичное, имфвшее очень много общаго съ характернымъ 
въ лицБ, но что именно, я все еще не могъ никакъ по- 
нять. Чтобы внушить къ себЪ довзре и показать, что я 
вовсе не сержусь, я взялъ предложенный имъ кусочект. 
Колбаса, дЪйствительно, была ужасная; чтобы сладить ст. 
ней, нужно было имфть зубы хорошей ифиной собаки. Ра- 
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ботая челюстями, мы разговорились. Начали съ того, что 
пожаловались другь другу на продолжительность службы. 

== ЗдБиШ уставъ приближается къ аеонскому, —— ска- 
залъ я: — но на Аеонф обыкновенная всеношная проҳол- 
тжается 10 часовъ, а подъ больше праздники — 14. Воть 
тамъ бы вамъ помолиться! 

— Да!---сказалъ мой сожитель и покрутиль годовой.-—Я 
здвсь три недфли живу. И знаете ли, каждый лень служба, 
каждый день служба... Въ будни въ 12 часовъ звонятъ къ 
заутрен®, въ 5 часовъ къ ранней обълнъ, въ 9—кь позд- 
ней. Спать совеёмъ невозможно. Днемъ же акаеисты, пра- 
вила, вечерни... А когда я говфлъ, такъ просто падаль отъ 
утомаен!я. —Онъ вздохнуль и продолжалъ:-А не ходить въ 
церковь неловко... Дають монахи номеръ, кормятъ, и какъ- 
то, знаете ли, совБстно не ходить. Оно ничего, день, два, 
пожалуй, можно постоять. но три иедфли тяжело! Очень 
тяжело! Вы надолго сюла? 

— Завтра вечеромъ уззжаю. 

— А я еше дв недфли проживу. 

— Но злБев, кажется, не принято такъ долго жить2— 
сказалъ я. 

— Да, это върно, кто заћвеъ долго живетъ и объвдаетъ 
монаховъ, того просять уфхаль. Судите сами, если позво- 
лить пролетаріямъ жить здфсь сколько имъ угодно, то не 
останется ии олного свободнаго номера, и онн весь мона- 
стырь съфдятъ. Это вврно. Но для меня монахи дфлають 
исключеніе и, надћюсь, еще не скоро меня отсюда прого- 
нятъ. Я, знаете ли, новообратщенный. 

—- То-есть? 

—- Я еврей, выкрестт... Недавно приняаъ православіо. 

Теперь я уже понялъ то, чего. раньше никакъ не могъ 
понять на его лицв: и толстыя губы, и манеру во время 
разговора приподнимать правый уголъ рта и правую бровь, 
и тотъ особенный маслянистый ӧлескъ глазъ, который при- 
сүщъ однимъ только семитамъ, лонялъ я и «одолжилъ», п 
«кушать»... Изь дальнфйшаго разтовора я узналъ, что его 
зовуть Александромъ Иванычемъ, а раньше звали Иса- 
акомъ, что онъ уроженець Могилевской губерши и въ Свя- 
тыя Горы попалъ изъ Новочеркасска, ғдъ принималъ пра- 
вославіе. 

Одол®втъ колбасу, Александръ Иванычь всталъ и, при- 
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поднявъ правую оровь, помолилея на образъ. Бровь такъ и 
осталась приподнятой, когда онъ затёмъ опять сБлъ на ди- 
ванчикъ и сталъ разсказывать мн вкратцф свою длинную 
біографію. 

—- Съ самаго ранняго дфтетва я питалъ любовь къ уче- 
ню,—началъ онъ такимъ тономъ, какъ будто говорилъ не 
о себ, а о какомъ-то умершемъ великомъ человћкћ.—Мои 
родители—-б®дные овреи, занимаются грошевой торговлей, 
живуть, знаете ли, по-нищенски, грязно. Вообще, весь на- 
родъ тамъ офдный и суевфрный, ученя не любятъ, по- 
тому что образованіе, понятно, отдаляеть человћка отъ ре- 
лигін... Фапатики страшные... Мон родители ни за что не 
хот$ли учить меня, а хотвли, чтобы я тоже занялся тор- 
товлей и не зналъ ничего, кромф талмуда... Но всю жизнь 
биться изъ-за куска хлфба, болтаясь въ. грязи, жевать 
этотъ талмудъ, согласитесь, не всякій можеть. Бывало, въ 
корчму къ папашф зафзжали офицеры и помфщики, ко- 
торые разсказывали много такого, чего я тогда и во снЪ 
не вилалъ, ну, конечно, было соблазнительно и разбирала 
зависть. Я плакаль и просилъ, чтобы меня отдали въ 
школу, а меня выучили читать по-еврейски и больше ничего. 
Разъ я нашелъ русскую газету, принесъ ее домой, чтобы 
изъ нея сдБлать змЪй, такъ меня побили за это, хотя я и не 
умфть читать по-русски. Конечно, безъ фанатизма нельзя, 
потому что каждый народъ инстинктивно бережетъ свою 
народность, но я тогда этого не зналъ и очень возмущался... 

Сказавъ такую умную фразу, бывшій Исаакъ отъ удо- 
вольствія поднялъ правую бровь еще выше и поглядълъ на 
меня какъ-то бокомъ, какъ изтухъ на зерно, и съ такимъ 
видомъ, точно хотБлъ сказать: «Теперь, наконецъ, вы убЪ- 
дились. что я умный человъкъ?» Поговоривъ еще о фана- 
тизм$ и о своемъ непреодолимомъ стремленіи къ просвфще- 
нію, онъ продолжалъ: 

— Что было дБлать Я взялъ и ОФжаль въ Смоленскъ. 
А тамъ у меня быль двоюродный братъ, который лудилъ 
посуду и дфлаль жестянки. Понятно, я нанялся къ нему 
въ подмастерья, такъ какъ жить мн было нечБмъ, ходиль 
я босикомъ. и оборванный... Думалъ такъ, что днемъ буду 
работать, а Ночью и по субботамъ учиться. Я такъ и дћ- 
лалъ, но узнала полиція, что я безъ паснорта, и отира- 
вила меня по/ этапу назадъ къ отцу... 


Александръ Мванычъ пожаль однимь палечомь и взлох- 
нулъ. 

— Что будешь дфлаль! — продолжалъ онъ, и чфмъ ярче 
воскресало въ немъ прошлое, тБмъ сильнће чувствовался 
въ его рвчи еврейсый акцентъ.--- Родители наказали меня 
и отдали д®душкъ, старому еврео-фанатику, на исправле- 
не. Но я ночью ушелъ въ Шкловъ. А когда въ ШеловБ 
ловилъ меня мой дядя, я пошелъ въ Могилевъ; тамь про- 
былъ два дня и съ товаришемт пошелъ въ Стародубъ. 

ДалЪе разсказчикъ перебралъ въ своихъ воспоминаніяхъ 
Гомель, Кіевъ, Б%лую Церковь, Умань, Балту, Бендеры и, 
наконецъ, добрался до Одессы. 

— Въ Одессе я цёлую недфлю ходиль безь Аћла и то- 
лодный, пока меня не приняли евреи, которые ходять по 
городу и покупаютъ старое платье. Я ужъ умфаъ тогда чи- 
тать и писать, зналь ариеметику до дробей и хотЪлъ по- 
ступить куда-нибудь учиться, но не было средствъ. Что дв- 
латы! Полгода ходиль я по Одессе и покупаль старое 
платье, но евреи, мошенники, не дали мнв жалованья, я 
обидвлся и ушель. Шотомъ на пароходъ я уфхалъ въ Пе- 
рекопъ. 

— Зачвмъ? 

—- Такъ, Одинъ трекъ оббщаль мнв дать тамъ мЪето. 
Однимъ словомъ, до 16-ти лътъ ходилъ я такъ, безъ опре- 
двленнаго дфла и безъ почвы, пока не попалъ въ Полтаву. 
Тутъ одинъ студентъ-еврей узналъ. что я желаю учиться, 
и даль мнв письмо къ харьковскимъ студентамъ. Конечно, 
я пошелъ въ Харьковъ. Студенты иосовфтовались и начали 
готовить меня въ техническое училище. И знаете, я вамъ 
скажу, студенты мн попались такіе, что я не забуду ихъ 
д0 самой смерти. Не говорю ужъ про то, что они дали мнв 
квартиру и кусокъ хлфба, они поставили меня на настоя- 
щую дорогу, заставили меня мыслить, указали ифль жизни. 
Между ними были умные, замфчательные люди, которые 
ужь и теперь извфстны. Напримвръ, вы слыхали иро Гру- 
махера? 

— Нтъ, не слыхалъ. 

— Не слыхали... Писалъ очень умныя статьи въ харь- 
ковскихъ газетахъ и готовился въ профессора. Ну, я много 
читалъ, участвоваль въ студенческихъ кружкахъ, гдБ не 
услышишь пошлостей. Приготовлялся я полгода, но такъ 
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какъ дая техническаго училища нужно знать весь гимна- 
зичесый курсъ математики, то Грумахеръ посовфтовалъ мнв 
готовиться въ ветеринарный институтъ, куда принимаютъ 
изъ шестого класса гимназіп. Конечно, я сталъ готовиться. 
Я не желалъ быть ветеринаромъ, но мнф говорили, что кон- 
чившихь курсъ въ инстнтут$ принимають безъ экзамена на 
третій курсъ медицинскаго факультета. Я выучиль всего 
Кюнера, ужь читалъ аянвруверъ Корнелія Непота и по 
греческому языку прошелъ почти всего Курціүса, но, знаето 
ли, то да се... студенты разъђхались, неопредфаенность но- 
ложенія, а тугь еще я услыхалъ, что пріфхала моя ма- 
маша и нщетъ меня по всему Харькову. Тогда я взялъ и 
уВхалъ. Что будешь дфлать! Но къ счастью, я узналъ, что 
здфсь на донецкой дорог есть горное училище. Отчего не 
поступить? Въдь вы знаете, горное училище даеть права 
штегера — должность великолФпная, а я знаю шахты, габ 
Інтегера получаютъ полторы тысячи въ годъ. Отлично... Я 
поступилъ. 

Александръ Иванычъ съ выраженіемъ блатоговЪйнаго стра- 
ха на лицф перечислилъ дюжины двъ замысловатыхъ наукъ, 
преподаваемыхъ въ горномъ училиш%, и описалъ самое учи- 
лище, устройство шахть, положеніе рабочихт... ЗатВмь онъ 
разсказаль страшную исторію, похожую на вымысель, но 
которой я пе могь не повърить, потому что ужь слишкомь 
искренень быль тонъ разсказчнка и слишкомъ откровенно 
выражен е ужаса на его семитическомъ лиц. 

— А во время практическихь занятШ, какой однажды 
былъ со мной случай! — разсказывалъ онъ, поднявъ обв 
брови. — Былъ я на однъхъ шахтахтъ түтъ, въ Донецкомъ 
округВ. А вы вЪдь видфли, какъ люди спускаются въ са- 
мый рудникъ. Помните, когда, гонять лошадь и приводять 
въ движеніе воротъ, то по блоку одна бадья спускается 
въ рудпикъ, а другая поднимастся, когда же начнутъ под- 
нимать первую, тогда опускается вторая-—все равно, какъ 
въ колодцв съ двумя ушатами. Ну, сфль я однажды въ 
бадью, начинаю спускаться внизъ, п можете себ предста- 
вить, вдругъ слышу — тррр! Цъль разорвалась и я поле- 
тБзъь къ чорту вмБстъ сь бадьеїй и обрывкомь ціш... 
Упаль съ трехсаженной вышины прямо грудью и животомъ, 
а бадья, кашь болъе тяжелая вещь, упала раньше меня и 
я ударился’ вотъ этимъ плечомъ объ ея ребро. Лежу, знасто, 
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огорошенный, думаю, что убился на смерть, и вдрутъ 
вижу— новая бВда: другая бадья, что поднималась вверхъ, 
потеряла противовзеъ и съ грохотомъ опускается внизъ 
прямо на меня... Что будете дфлать? Видя такой фактъ, 
я прижалея къ ствнв, съежилея. жду что воть вотъ сей- 
часъ эта балья со всего размаха трахнеть меня по то- 
лов. вспоминаю паташу п мамашу, п Могнаевъ, и Гру- 
махера... молюсь Богу, но въ счастью... Даже вспомнить 
стралино. 

Александрь Иванычъ насильно улыбнулся ц вытеръ ла- 
донью л00%. 

— Но къ счастью, она упала возлЪ п только слегка за- 
цфиила этотъ бокъ... Содрала, знаете, съ этого бока сюр- 
тукъ, сорочку и кожу... Сила страшная. Потомъ я быль 
безъ чувствъ. Меня вытащили и отправили въ больницу. 
Л%чился я четыре м$фсяца, и доктора сказали, что у меня 
будеть чахотка. Я теперь всегда кашляю. грудь болитъ и 
страшное психологическое разстройство... Когдаъя остаюсь 
одинъ въ комнат, мнЪ бываеть очень страшно. Конечно, 
мри такомъ здоровьЪ уже нельзя быть штегеромъ. Прилетось 
бросить торное училище... 

— А теперь чмъ вы занимаетесь? —сиросиль я. 

— Я держалъ экзаменъ на сельскато учителя. Теперь 
вВль я православный и имфю право быть учителемь. Въ 
Новочеркасск, тд$ я крестился, во мн приняли большое 
участю и обфшали м$сто въ церковно-приходской школ%. 
Черезъ двф недвли пофду туда и опять буду просить. 

Алексанаръ Пванычъ снялъ лальто и остался въ одной 
сорочк еъ вышитымъ рүсскимъ воротомъ и съ шерстя- 
НЫМЪ ПОЯСОМ?. 

— Спать пора, — сказалъ онъ, кладя въ изголовье свое 
пальто и зБвая.--Я, знаете ди, до послвдпяго времепи со- 
всъмъ не зналъ Бога. Я былъ атеистъ. Когда лежать въ 
больницф, я вспомнилъ о религіи и началъ думать на эту 
тему. По моему мифн!о, для мыслящаго человфка возможна 
только одна религія, а именно христанская. Если но в%- 
ришь въ Христа, 10 ужъ больно не во что вфрить... 
Не правда ли? Туданзмь оташль свой вфиь и дерлился ещо 
только благодарл особенпостямъ еврейскаго племепи. Когда 
цивилизащя коснется евреевъ, то изъ іудаизма не оста- 
нотся и слъда. Вы замЪтьте, вс молодые евреи уже ате- 
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исты. Новый Завфть есть естественное продолжен Вет- 
хаго. Не правда ли? 

Я сталъ вывфдывать у него причины, побудившія его на 
такой серьезный и смфлый шагъ, какъ перемна религіи, 
но онъ твердил мнф только одно. что «Новый Завфтъ есть 
естественное продолжене Ветхаго» — фразу, очевидно, чу- 
жую и заученную, и которая совсёмЪ не разъясняла во- 
проса. Какъ я ни бился и ни хитрилъ, причины остались 
для меня темными. Если можно было вЪрить, что онъ, какъ 
утверждаль, принялъ православіе по убфжденю, то въ чемь 
состояло и на чемъ зиждилось это убЪждене — изъ его 
словъ понять было невозможно; предположить же, что онъ 
перемнилъ вру ради выгоды, было тоже нельзя: дешевая. 
поношенная одежонка. проживаніе на монастырскихь хлћ- 
бахъ и неопредъленное будущее мало походили на выгоды. 
Оставалось только помириться на мысли, что перемвнить 
религію побудилъ моего сожителя тотъ же самый безпокой- 
ный духъ, который бросалъ его, какъ щепку, изъ города въ 
городъ, и который онъ, по общепринятому шаблону, назы- 
валь стремлешемь къ просвфщен!ю. 

Передь тБмъ какъ ложиться спать, я вышель въ кори- 
доръ, чтобы напиться воды. Когда я вернулся, мой сожи- 
тель стоялъ среди номера и испуганно глядфль на меня. 
Інцо его было бл$дно-сфро и на лбу блестЬлъ потъ. 

— У меня ужасно нервы разстроены, — пробормоталъ 
онъ, болъзненно улыбаясь:— ужасно! Сильное исихохогиче- 
ское разстройство. Впрочемъ, все это пустяки. 

И онъ опять сталъ толковать о томъ, что Новый За- 
вфтъ есть естественное продолжен Ветхаго, что іудаизмъ 
отжилЪ свой вЪкь. Подбнрая фразы, онъ какъ будто ста- 
рался собрать ве силы своего убфжденя и заглушить ими 
безпокойство души, доказать себв. что, перемнивъ религію 
отцовъ, онъ не сдфлалъ ничего страшнаго и особеннаго, а 
поступилъ, какъ человвкъ мыслящій и свободный отъ пред- 
разсудковъ, и что поэтому онъ емфило можетъ оставаться въ 
комнат одинъ-на-одинъ со своею совфстью. Онъ убЪждалъ 
себя и глазами просилъ у меня помощи... 

Между тъмъ на сальной свъчкЪ нагорълъ большой, не- 
укаюжій фитиль. Уже свфтало. Въ хмурое, поеинфвщее 
окошко видны были уже ясно оба берега Донца и дубовая 
роша за ФЪкой. Нужно было спать. 
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—- Завтра здБеь будетъ очень интересно, —сказалъ мой 
сожитель, когда я потушилъ свзчку и легъ. -— Посл ран- 
ней обфдни крестный ходъ пофлетъь па лодкахъ изъ мона- 
стыря въ скитъ. 

Поднявъ правую бровь и склонивъ голову на бокъ, онъ 
помолилея образу и, не раздЗваясь, легъ на свой диванчикъ. 
— Да, —сказалъ онъ, повернувшись на другой бокъ. 

— Что—да?—спросилъ я, 

— Когда я въ Новочеркасск принялъ православіе, моя 
мамаша искала меня въ Ростовф. Она чувствовала, что я 
хочу перемнить вру. --Онъ вздохнулъ и продолжальъ:-— Уже 
шесть лђтъ какъ я не быль тамъ, въ Могилевской губер- 
нін. Сестра, должно-быть, уже замужъ вышла. 

Помолчавъ немного и видя, что я еще не уснулъ, онъ 
сталь тихо говорить о томъ, что скоро,. слава Богу, ему 
дадуть мото, и онъ, наконецъ, будетъ имЪфть свой уголъ, 
опредБленное положеніе, опредзленную пишу на каждый 
день... Я же, засыпая, думалъ, что этоть человъкь никогда 
не будеть имфть ни своего угла. ни опредфленнаго поло- 
женія, ни опредленной пищи. Объ учительскомъ мств онъ 
мечталь волухь, қакъ объ обЪфтованной зема; подобно 
большинству людей, онъ питалъ предубъжденіе къ скиталь- 
честву и считалъ его чЪмъ-то необыкновеннымъ, чуждымъ 
и случайнымъ, какъ болЪзнь, и исқалъ спасенія въ обыкно- 
венной будничной жизни. Въ тон ето голоса слышались 
сознаніе своей ненормальности и сожал%Ъніе. Онъ какъ будто 
оправдывался и извинялся. 

Не дал$е какъ на аршинъ отъ меня лежаль скиталецъ; 
за стрнами въ номерахъ и во двор®, около телфтъ, среди 
богомольцевъ не одна сотня такихъ же скитальцевъ ожи- 
дала утра, а еше дальше, если сумфть представить себЪ 
всю русскую землю, какое множество такихъ же перекати- 
поле, ища где лучше, шагало теперь по большимъ и про- 
селочнымъ дорогамъ или, въ ожиданіи разсвфта, дремало 
въ постоялыхъ дворахъ, корчмахъ, гостиницахъ, на тразЪ 
подъ небомъ... Засыпая, я воображалъ себ, какъ бы уди- 
вились и, быть-можетъ, даже обрадовались вс эти люди, 
если бы нашлись разумъ и языкъ, которые сум%ли бы до- 
казать имъ, что ихъ жизнь такъ же мало нуждается въ 
оправданіи, какъ и всякая другая. 

Во сив я слышалъ, какъ за дверями жалобно, точно за- 

Сочинешя А. П. Чехова. Т. У. б 
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ливаясь горючими слезами, прозвонилъ колокольчикъ, и по- 
слушникъ прокричалъ нБсколько разь: 

— Господи Ілсусе Христе Сыне Божій, помилуй насъ! 
Пожалуйте къ обВдиф! 

Когда я проснулся, моего сожителя уже не было въ но- 
мер. Было солнечно и за окномъ шумфлъ народъ. Выйдя, 
я узналъ, что обфдия уже кончилась и крестный ходъ 
давно уже отправился въ скитъ. Народъ толпами бродилъ 
по берегу и, чувствуя себя празднымъ, не зналъ, чЪмъ 
занять себя; Беть и пить было нельзя. такъ какъ въ скиту 
еще не кончилась поздняя обфдня; монастырскія лавки, 
гдф богомольцы такъ любятъ толкаться и прицфниваться, 
были еще заперты. Многіе, несмотря на утомленіе, отъ 
скуки брели въ скитъ. Тропинка отъ монастыря до скита, 
куда л отправился, змей вилась по высокому крутому бе- 
регу то вверхъ, то внизъ,. огибая дубы и сосны. Внизу 
блестфль Донець и отражалъ въ себ солнце, вверху 6Ъ- 
лЪль мБловой скалистый берегь и ярко зеленфла на немъ 
молодая зелень дубовь н сосенъ, которые, нависая другъ 
надъ другомъ, какъ-то үхитряются расти почти на отвБс- 
ной скалъ и не падать. По тропинкъ гуськомъ тянулись 
богомольцы. Всего больше было хохловь изъ сос®днихъ 
уБздовъ, но было много и дальнихъ, пришедшихъ ибшкомъ 
изъ Курской и Орловской губерній; въ пестрой вереницћ 
попадались и маріупольскіе греки-хуторяне, сильные, сте- 
пенные и ласковые люди, далеко непохожие на тБхъ сво- 
ихъ хилыхъь пи вырождающихся едннонлеменниковъ, кото- 
рые наполняютъ наши южные приморск!е города; были 
тугь и донцы съ красными ламиасами, и тавричане, вы- 
селенцы изъ Таврической губернш. Было здфеь много 60- 
гомольцевъ и неопредъленнаго типа, въ родв моего Але- 
ксандра Иваныча: что онн за люди и откуда, нельзя было 
понять ни ио лицамъ, ни по одеждћ, ни по рвчамљ. 

Тропинка оканчивалась у маленькаго плота, отъ кото- 
раго, прор$зывая гору, шло влфво къ скиту неширокое 
шоссе. У плота стояли дв$ большія, тяжелыя лодки, угрю- 
маго впда, въ родБ твхь новозеландскихъ пирогъ, которыя 
можно видфть въ книгахъ Жюля Верна. Одна лодка, съ 
коврами\ на скамьяхъ, предназначалась для’ духовенства и 
пвчихъ, другая бозъ ковровъ-— для публики. Когда крест- 
ный ходъ шлыльъ обратно въ монастырь, л находился въ 
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числ избранныхъ, сумвшихъ протискаться во вторую. 
Избранныхъ набралось такъ много, что лодка еле двига- 
лась, и всю дорогу приходилось стоять, не шевелиться и 
спасать свою шляпу оть ломки. Путь казался прекрас- 
нымъ. Оба берега — одинъ высок, крутой, бфлый съ на- 
висшими соснами и дубами, съ народомъ, сиБшившимъ 
обратно по тропинк%, и другой-—-отлогій, съ зелеными лу- 
гами и дубовой рощей, — залитые свБтомъ, имли такой 
счастливый и восторженный видъ, какъ будто только имъ 
однимъ было обязано майское утро своею прелестью. Отра- 
жене солнца въ быстро текущемъ Донцв дрожало, распол- 
залось во всБ стороны, и его длинные лучи играли на ри- 
захъ духовенства, на хоругвяхъ, въ брызгахъ, бросаемыхъ 
веслами. ИЪн!е пасхальнаго канона, колокольный звонъ, 
удары веселъ по вод, крикъ итицъ все это мшалось въ 
воздух въ нВчто тармоническое и нъжное. Лодка съ духо- 
венствомъ и хоругвями плыла впереди. На ея корм непо- 
движно, какъ статуя, стоялъ черный послушникъ. 

Когда крестный ходъ приближался кь монастырю, я за- 
мЬтилъ среди избранныхъ Александра Иваныча. Онъ стоялъ 
впереди всъхъ и, раскрывъ ротъ отъ үдовольствія, поднявъ 
вверхъ правую бровь, глядфль на процессію. Лицо его 
сіяло вБроятно, въ эти минуты, когда кругомъ было столько 
народу и такъ свБтло, онъ былъ доволенъ и собой, и но- 
вой вБрой, и своею совфетью. 

Когда, немного погодя, мы сидфли въ номерБ и пили 
чай, онъ все еще сіяль довольствомъ; лицо его говорило, 
что онъ доволенъ и чаемъ, и мной, вполнф цфнить мою 
интеллигентность, но что и самъ не ударить лицомъ въ 
грязь, если рвчь зайдеть о чемъ-нибудь этакомф... 

— Скажите, какую бы ми почитать психологію? —на- 
чалъ онъ умный разговоръ, сильно морща носъ. 

— А для чего вамъ? 

—- Безъ знанія психологиг нельзя быть учителемъ. Прежде 
ч$мъ учить мальчика, я долженъ узнать его душу. 

Я сказалъ ему, что одной психологи мало для того, 
чтобы узнать душу мальчика, и къ тому же психологія для 
такого педагога, который еще не усвоилъ себЪ техниче- 
скихъ пріемовъ обученія грамоть и ариеметикЪ, является 
такою же роскошью, какъ высшая математика. Онъ охотно 
согласился со мной и сталь описывать, какъ тяжела и 


6> 


ыы 


отвЪтственна должность учителя, какъ трудно искоренить 
въ мальчик наклонность къ злу и суевђрію, заставить его 
мыслить самостоятельно и честно, внушить ему истинную 
религію, идею личности, свободы и проч. Въ отвфтъ на это 
я сказалъ ему что-то. Онъ опять согласился. Вообще онъ 
очень охотно соглашался. Очевидно, все «умное» непрочно 
сидБло въ его головЪ. 

До самаго моего отъфзда мы вмфст$ слоняались около мо- 
настыря и коротали длинный, жаркій день. Онъ не отста- 
валъ отъ меня ни на шагъ; привязался ли онъ ко мн®, 
или зке боялся одиночества, Богъ его знаетъ! Помню, мы 
сидфли вмфстф подъ кустами желтой акаши въ одномъ изъ 
садиковъ, разбросанныхъ по гор%. 

— Черезъ двБ недфли я уйду отсюда, —сказалъ онъ. 
Пора! 

— Вы ифшкомъ? 

—- Отсюда до Славянска пфшкомъ, потомъ по желфзной 
дорот до Никитовки. Оть Никитовки начинается вЪфтвь 
донецкой дороги./По этой вЪтви я до Хацепетовки дойду пъш- 
комъ, а тамъ дальше провезетъ меня знакомый кондукторъ. 

Я вспомнилъ голую, пустынную степь между Никитовкой 
и Хацепетовкой и вообразиль себЪ шагающаго по ней 
Александра Иваныча съ его сомнфвями, тоской по родин 
и страхомъ одиночества... Онъ прочелъ на моемъ лицф 
скуку ни вздохнулъ. 

«А сестра, должно-быть, уже замужъ вышла!» —подумалъ 
онъ вслухъ и тотчасъ же, желая отвязаться отъ грустныхъ 
мыслей, указалъ на верхушку скалы и сказалъ: 

—- Съ этой горы Изюмъ видно. 

Во время прогулки по гөр еъ нимъ случилось малень- 
кое несчастье: вфроятно спотыкнувшись, онъ порвалъ свои 
сарпинковыя брюки и сбилъ съ башмака подошву. 

— Тс... поморщился онъ, снимая башмакъ и показы- 
вая босую ногу безъ чулка.--Непріятно... Это, знаете ли, 
такое осложненіе, которое... Да! 

Вертя передъ глазами башмакъ и какъ бы не вря, что 
подошва погибла наввки, онъ долго морщился, вздыхалъ и 
причмокивалъ. У меня въ чемоданв были полуштиблеты 
старые, но модные, съ острыми носами и тесемками; я 
бралъ ихъ съ собою на всякій случай и носилъ только въ 
сырую погоду. Вернувшись въ номеръ, я придумалъ фразу 
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подипломатичнће и предложилъ ему эти полуштиблеты. Онт 
принялъ и сказалъ важно: 

— Я бы поблагодарилъ васъ. но знаю, что вы благо- 
дарность считаете предразсудкомъ. 

Острые носы и тесемки полуштиблетовъ растрогали его, 
какъ ребенка, и даже измфнили его планы. 

— Теперь я пойду въ Новочеркасскъ не черезъ двБ не- 
дли, а черезъ недфлю,—размышляльъ онъ вслухъ.—_ Въ та- 
кихъ башмакахъ не совфетно будетъ явиться къ крестному 
папаш$. Я собственно не уфзжаль отсюду потому, что у 
меня приличной одежи нЪтЪ... 

Когда ямщикъ выносилъ мой чемоданъ. вошелъ послуш- 
никъ съ хорошимъ насмъшливымъ лицомъ, чтобы подмести 
въ номерБ. Александръ Иванычъ какъ-то заторопился, 
сконфузился и робко спросилъ у него: 

— Мн здБсь оставаться, или въ другое мЪсто идти? 

Онъ не рБшался занять своею особою цфлый номеръ и. 
повидимому, уже стыдился того, что жилъ на монастыр- 
скихъ хлъбахъ. Ему очень не хотфлось разставаться со 
мной; чтобы по возможности отдалить одиночество, онъ по- 
просилъ позволенія проводить меня. 

Лорога изъ монастыря, прорытая къ мФловой гор и 
стоивтая не малыхъ трудовъ, шла вверхъ, въ объвздъ 
горы, почти спирально, по корнямъ, подъ нависшими суро- 
выми соснами... Сначала скрылся съ тлазъ Донецъ, за 
нимъ монастырскій дворъ съ тысячами людей, потомъ зе- 
леныя крыши... Оттого, что я поднимался, все казалось мнЪ 
псчезавшимъ въ ям. Соборный крестъ, раскаленный отъ 
лучей заходящато солнца, ярко сверкнулъ въ пропасти и 
исчезъ. Остались одни только сосны, дубы и бфлая дорога. 
Но вотъ коляска въБхала на ровное поле, и все это оста- 
лось внизу и позади; Александръ Иванычъ спрыгнулъ и, 
грустно улыбнувшись, взглянулъ на меня въ последній 
разъ своими дфтекими глазами, сталъ спускаться внизъ и 
псчезъ для меня навсегда... 

Святогорсвія впечатлЬня стали уже воспоминаніями, и я 
видВаъ новое: ровное поле, бБловато-бурую даль, рощицу у 
дороги. а за нею вфтряную мельницу, которая стояла не 
шевелясь и, казалось, скучала оттого, что по случаю празд- 
ника ей не позволяютъ махать крыльями. 
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Чтобы фамильная тайна Усковыхъ не проскользнула, 
какъ-нибудь изъ дома на улицу, приняты строжайшія 
мвры. Одна половина прислуги отпущена въ театръ и въ 
циркъ, другая—безвыходно сидитъ въ кухнф. Отданъ при- 
казъ никого не принимать. Жена дяди-полковника, ея се- 
стра и гувернантка, хотя п посвящены въ тайну, но дф- 
лаютъ видъ, что ничего не знають; онъ сидять въ столо- 
вой и не показываются ни въ гостиную, ни въ залу. 

Саша Усковъ, молодой человкъ, 25-ти аЪтЪ, изъ-за ко- 
тораго весь сыръ-боръ загорфлся, давно уже иришелъ и, 
какъ совфтовалъ ему его заступникъ, дядя ло матери, до- 
ӧоръйшій Иванъ Марковичъ, смиренно сидитъ въ залБ около 
двери, идущей въ кабинетъ, и готовить себя къ откровен- 
ному, искреннему объясненію. 

За дверью въ кабинет$ происходить семейный совфтъ. 
Разговоръ идетъ на очень непріятную и щекотливую тему. 
ДБло въ томъ, что Саша Усковъ учель въ одной изъ бан- 
кирскихъ конторъ фальшивый вексель, которому три дня 
тому назадъ минулъ срокъ, и теперь двое дядей по отцу 
и Иванъ Марковичъ—-дядя по матери—-рБшаютъ задачу: 
заплатить ли имъ по векселю и спасти фамильную честь, 
или же умыть руки и предоставить дфло судебной власти? 

Для людей лостороннихъ и не заинтересованныхъ по- 
добные вопросы представляются легкими, для тёхъ же, на 
долю которыхъ выпадаетъ несчастье рБшать ихъ серьезно, 
өни чрезвычайно трудны. Дяди говорять уже давно, но р$- 
шеніе задачи не подвинулось впередъ ни на шатъ. 
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— Господа!—говоритъ дядя-полковникъ, и въ голос ето 
слышатся утомленіе и горечь. --Господа, кто говоритъ, что 
фамильная честь предразсудокъ? Я этого вовсе не говорю. 
Я только предостерегаю васъ отъ ложнаго взгляда, указы- 
ваю на возможность непростительной ошибки. Какъ вы этого 
не поймете? ВЪдь я не по-китайски товорю, а по-русски! 

— Голубчикъ, мы понимаемъ, -кротко заявляетъ Иванъ 
Марковичъ. 

— Какъ же вы понимаете, если товорите, что я отри- 
цаю фамильиую честь? Повторяю еше разъ: фа-миль-ная 
честь, лож-но по-ни-ма-е-мая, есть предразсудокъ. .Јожно 
понимаемая! Вотъ что я товорю! Изъ какихъ бы то ни 
было побужден укрывать и оставлять безнаказаннымъ м0- 
шенника, кто бы онъ ни былъ, это противозаконно и недо- 
стойно порядочнаго человфка, это-—не спасене фамильной 
чести, а гражданская трусость! Возьмите вы въ примЪръ 
армію... Честь армін для насъ дороже всякихъ другихъ 
честей, однако же мы не укрываемъ своихъ преступныхъ 
членовъ, а судимъ ихъ. И что же? разв оть этого стра- 
даетъ честь арміи? Напротивъ! 

Другой дядя по отцу, чиновникъ казенной палаты, че- 
ловЬкъ молчаливый, недалекій и ревматическій, молчит», 
или же говорить только о томъ, что въ случа возникнове- 
нія процесса фамиля Усковыхъ лопадетъ въ газеты; по 
его мнЪнію, дБло сафдуетъ потушить въ самомъ началђ и 
не предавать его огласк, но, кромВ ссылокъ на газеты, 
онъ ничБмъ другимъ не поясняетъ этого своего мнБнія. 

Дядя по матери, добръйшій Иванъ Марковичъ, говорить 
плавно, мягко и съ дрожью въ голосъ. Начинает онъ съ 
того; что молодость имфетъ свон права и что ей своиственны 
увлеченія. Кто изъ насъ не былъ молодъ и кто не увле- 
кался? Не говоря үжъ объ обыкновенныхъ смертных», 
даже великіе умы въ молодости не избфгали увлеченій и 
ошибокь. Возьмите, натримфръ, біографій великихъ писа- 
телей. Кто изъ нихъ, будучи молодымъ, не проигрывалъ, 
не пропивалъ, не навлекалъ на себя тнфва людей здраво- 
мыслящихъ? Если же увлечеше Саши граничитъ съ пре- 
ступленіемъ, то нужно принять во вниманіе, что онъ, 
Саша; не получиль почти ‘никакого образованія: его исклю- 
чили изъ пятаго класса гимназіи. Родителей лишился өнъ 
въ раннемь дЪтствВ и такимъ образомъ въ самомъ нфж- 


номъ возрастБ :былъ лишень надзора и хорошихъ, благо- 
творныхъ вліяній. Человфкъ онъ нервный, легко возбуждаю- 
шійся, не имђюшій подъ собою почвы, & главное—0обой- 
денный счастьемъ. Если и виновенъ онъ, то во всякомъ 
случаВ заслуживаетъ снисхожденія и участія вевхъ состра- 
дательныхъ душъ. Наказать его, конечно, слФдуетъ, но онъ 
и такъ уже наказанъ своею совфетью и мученіями, кото- 
рыя онъ лереживаеть теперь, ожидая приговора своихъ 
родственниковъ. Сравнеме съ арміеї, которое сдБлалъ пол- 
ковникъ, прелестно и дЪлаетъ честь его высокому уму; 
призывъ къ гражданскому чувству говоритъ о благородствф 
его души, но не надо забывать, что гражланинъ въ каж- 
домъ отдБльномъ индивидуум тфено связанъ съ христіа- 
НИНОМЪ... 

— Нарушимъ ли мы гражданскій долгъ.— вдохновенно 
восклицаегь Иванъ Марковичъ:—если вмЪфето того, чтобы 
казнить престулника-мальчика, мы протянемъ ему руку по- 
мощи? 

Дале Иванъ Марковичь говоритъ о фамильной чести. 
Самт онъ не иметь чести принадлежать къ роду Уско- 
выхъ, но отлично знаетъ, что этоть знаменитый родъ ве- 
деть свое начало съ ХИТ вфка; онъ также ни на минуту 
не забываетъ, что его незабвенная, горячо любимая сестра 
была женою одного изъ представителей этого рода. Однимъ 
словомъ, этоть родъ для него дорогъ по многимъ причи- 
намъ, и онъ не допускаеть мысли, чтобы изъ-за какихъ- 
нибудь тысячи пятисотъ рублей упала тфиь на стоящее 
вн всякой цфны теральдическое дерево. Если всЪ изло- 
женные мотивы недостаточно убфлительны, то въ заключе- 
не онъ, Иванъ Марковичъ, предлагаеть слушателямъ 
уяснить себЪ: что такое собственно престуилене? Престу- 
плен!е есть безнравственное дЪйствіе, имЪющее въ своемъ 
основаніи злую волю. Но свободна ли человъческая воля? 
На этотъ вопросъ наука еще не дала положительнато от- 
вфта. Ученые держатоя различныхъ взглядовъ. НапримЪръ: 
новБйшая школа Ломброзо не признаетъ свободной воли и 
каждое преступленіе считаетъ продуктомъ чисто анатоми- 
чесљихъ особенностей индивидуума. 

- -Иванъ Марковичъ!--говорить умоляюще полковникъ. — 
Мы говоримъ серьезно, о важномъ дълВ, а вы— Ломброзо! 
Умный челов$ит, подумайте: для чего вы все это говорите? 
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Неужели вы думаете. что веБ эти погремушки и ваша ри- 
торика ладуть намъ отвЗтъ на вопросъ? 

Саша Усковъ силить у двери и слушаетъ. Онъ не чув- 
ствуетъь ни страха, ни стыда. ни скуки, а одну только 
усталость и душевную пустоту. Ему кажется, что для него 
рБшительно все равно: простятъ его, или не простятъ; при- 
шелъ же онъ сюда ждать приговора и объясняться только 
потому, что его үпросиаъ придти добръйшій Иванъ Мар- 
кович». Будущаго онъ не боится. Для него все равно, гдв 
ни быть: здфеь ли въ заа, въ тюрьмЪ ли, въ Сибири ли. 

— Сибирь такъ Сибирь —чортъ съ ней! 

Жизнь надофла и стала невыносимо тяжелой. Онъ невы- 
лазно запуталея въ долгахъ, въ карманахь у него ни 
гроша, родня опротивъла, съ пріятелями и съ женщинами 
рано или поздно придется разстаться, такъ какъ они үжъ 
слишкомъ презрительно стали относиться къ его прихлеба- 
тельской роли. Будущее пасмурно. 

Саша. равнодушенъ, и волнуетъ его только одно обстоя- 
тельство, а именно: за дверью величають его негодяемъ и 
преступникомъ. Каждую минуту онъ готовъ вскочить, во- 
рваться въ кабинетъ и въ отвфтъ на противный, металли- 
ческій голосъ полковника крикнуть: 

— Вы лжете! 

Преступнякъ-— слово страшное. Такъ называютея убійцы, 
воры, грабители, вообще люди злые и нравственно отпђ- 
тые. А Саша слишкомъ далекъ отъ всего этого... Правда, 
онъ много долженъ и не платить долговъ. Но вЪдь долгъ—- 
не преступленіе, и рВдкій человъкъ не долженъ. Полковникъ 
и Иванъ Марковичъ-—оба въ долгахт... 

«Въ чемъ же я еще гръшенъ?2»—думаетъ Сама. 

Онъ учелъ фальшивый вексель. Но вдь это лвлаютъ 
всБ знакомые ему молодые люди. Наприм%ръ, Хандриковъ 
и фонъ-Бурстъ всякій разъ, когда у нихъ не бываетъ де- 
негъ, учитываютъ фальшивые векселя родителей или зна- 
қомыхъ и потомъ. получивъ деньги изъ лому, выкупаютъ 
ихъ до срока. Саша сдфлалъ то же самое, но не выкупилъ 
векселя, потому что не получилъ денегъ, которыя обфщалъ 
дать ему взаймы Хапдриковъ. Виновать не онъ, а 0б- 
стоятельства. Правда, пользованіе чужой подписью считается 
предосудительнымь; но все-таки это не преступлеще, а обще- 
принятый маневръ, пекрасивая формальность, ни для кого 
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не обидная и безвредная, такъ какъ Саша, ноддфлывая 
подпись полковника, не имфлъ въ виду причинить кому- 
либо зло или убытокъ. 

«Нфтъ, это не значить, что я преступникъ... — думаеть 
Саша.—И не такой у меня характеръ, чтобы рБшиться на 
преступленіе. Я мягокъ, чувствителенъ... когда бываютъ 
деньги, помогаю бфднымъ...» 

Сала думаетъ въ этомъ род%, а за дверью все еще говорятъ. 

— Господа, но вФдь это безконечно!— горячится полков- 
никъ.-Представьте, что мы простили его и унлатили по 
векселю. Но вфдь послБ этого онъ не перестанеть вести 
безпутную жизнь, мотать, дфлать долги, ходить къ нашимъ 
портнымъ и отъ нашего имени заказывать себБ платье! 
Можете ли вы поручиться, что эта продфлка его посл$дняя? 
Что касается меня, то я глубоко не вЪрю въ его исправаене! 

Въ отвфть ему что-то бормочетъ чиновникъ казенной 
палаты, посл него плавно и мягко начинаеть говорить 
Иванъ Марковичъ. Полковникъ нетерпБливо двигаетъ сту- 
ломъ и заглушаетъ сго слова своимъ противнымъ, метал- 
лическимъ голосомъ. Наконець дверь отворяется, и изъ ка- 
бинета выходить Иванъ Марковичъ; на его тощемъ, бри- 
томъ лиц выступили красныя пятна. 

— Пойдемъ!—говоритъ онъ, беря Сашу за руку. --Поди 
и чистосердечно объяснись. Безъ гордости, голүбчикъ, а по- 
корно и отъ души. 

Саша идеть въ кабинетъ. Чиновникъ казенной палаты 
сидитъ; полковникъ, заложивъ руки въ карманы и держа 
одно кодно на стул, стоить передъ столомъ. Въ кабинетв 
накурено и душно. Саша не глядить ни на чиновника, ни 
на полковника; ему вдругъ становится совЪстно и жутко. 
(Онъ безпокойно оглядываеть Ивана Марковича, и бормочетъ: 

— Я заплачу... Я отдамъ... 

— Нә что ты надфялся, котда учитывалъ вексель?—слы- 
шить онъ металлический голосъ. 

— Я... миф обфщалъ къ этому времени дать взаймы 
Хандриковъ. 

Больше ничего не можеть сказать Саша. Онъ выходить 
изъ кабинета и опять садится на стулъ у двери. Сейчасъ 
онъ Охотно бы ушелъ совсмъ, но его душитъ ненависть и 
емү үжасно хочется остаться, чтобы оборвать полковника, 
сказать ему какую-нибудь дерзость. Онъ сидить и приду- 
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мываеть, что бы такое сильное и вское сказать ненавистному 
дядЪ, а въ это время въ дверяхъ гостиной, окутанная сумер- 
ками. показывается женская фигура. Это жена полковника. 
Она манить къ себф Сашу п, ломая руки, плача, говорит»: 

— АІехапаге, я знаю, вы меня не любите, но... выслу- 
шайте меня, выслушайте, прошу васъ... Мой другъ, какъ это 
могло случиться? Ввдь это ужасно, ужасно! Ради Бога про- 
сите ихъ, оправдывайтесь, умоляйте. 

Саша глядить на ея вздрагивающія плечи, на крупныя 
слезы, которыя текутъ по ея шекамъ, слышитъ сзади себя 
глухіе, нервные голоса утомленныхъ, измученныхь людей, 
м пожимаетъ плечами. Онъ никакъ не ожидалъ, чтобы его 
аристократическая родня подняла бурю изъ-за какихъ-ни- 
будь тысячи пятисотъ рублей! Непонятны ему ни слезы, 
ни дрожь голосовъ. 

Черезъ часъ слышитъ онъ, что полковникъ беретъ верхъ: 
дяди, наконецъ, склоняются къ тому, чтобы передать дфло 
судебной власти. 

— РБшено!—-товоритъ полковникъ, вздыхая. — Баста! 

Посл такого рБшенія всв дяди, даже настойчивый 101- 
ковникъ, замътно падають духомъ. Наступаетъ ‘тишина. 

— Господи, Господи! --вздыхаетъ Иванъ Марковитъ.— 
Б%ъдная моя! , 

И онь начинаетъ тихо товорить о томъ, что вфроятно 
теперь въ кабинет невидимо присутствуетъь ето сестра, 
Сашина мать. Онъ чувствуетъ душою, какъ эта несчастная, 
святая женщина плачеть, тоскуеть и просить за своего 
мальчика. Ради ея загробнато покоя слБдовало бы пошадить 
Сашу. 

Слышатея всхлипыванья, Иванъ Марковичь плачетъ и 
бормочетъ что-то, чего нельзя разобрать сквозь дверь. Пол- 
ковниқъ встаетъ и шагаетъ изъ угла въ үголъ. Длинный 
разговоръ начинается снова. 

Но вотъ въ гостиной часы бьютт, два. Семейный совЪтъ 
конченъ. Полковник, чтобы не видфть челов$ка, испортив- 
шаго ему столько крови, идетъ изъ кабинета не въ залу, 
а черезъ переднюю... Иванъ Марковичь входить въ залу... 
Онъ взволнованъ и радостно потираетъ руки. Его’ запла- 
канные глаза глядятъ весело и ротъ кривится въ улыбку. 

—- Отлично!-—говоритъ онъ Саш. Слава Богу! Ты, мой 
другъ, можешь идти домой и спать покойно. РЬшили мы 
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заплатить по векселю. но съ условіемъ, что ты раскаешьел 
и завтра же повдешь ко мн$ въ деревню заниматься дфломъ. 

Черезъ минуту Иванъ Марковичъ и Саша, въ пальто и 
въ шапкахъ, спускаются внизъ по лБстниць. Дядя бормо- 
четъ что-то назидательное. Саша не слушаетъ и чувствуетъ, 
какъ постепенно съ его плечъ сваливается что-то тяжелое 
п жуткое. Его простили, онъ свободенъ! Радость, какъ в$- 
теръ, врывается въ его грудь и обдаетъ сладкимъ холод- 
комъ его сердце. Ему хочется дышать. быстро двигаться, 
жить! Взглянүвъ на уличные фонарк и на черное небо, онъ 
вспоминаетъ, что сегодня у «Медвфдя» фонъ-Бурсть спра- 
вляетъ свои именины, и снова радость охватываетъ его душу... 

«Бду!»—-рБшаетъ онъ. 

Но тутъ вспоминаетъ онъ, что у него нфтъ ни копейки, 
что товарищи, къ которымъ онъ пофдеть сейчасъ, прези- 
раютъ его за безденежье. Надо достать денегъ во что бы 
то ни стало! 

—- Дядя, дай мн взаймы сто рублей! товоритъ онъ 
Ивану Марковичу. 

Дядя удивленно глядитъ ему въ лицо и пятится къ фо- 
нарному столбу. 

— Дай! говоритъ Саша, нетерпъливо перемннаясь съ ноги 
на ногу и начиная задыхаться.--Дядя. я прошу! Дай сто 
рублей! 

Лидо его перекосило; онъ дрожитъ и ужъ наступаеть на 
ДЯДЮ... 

— Не дашь?—спрашиваеть онъ, видя, что тотъ все еще 
үдивленъ и не понимаетъ.—-Послушай, если не дашь, то 
завтра же я донесу на себя! Я не дамъ вамъ заплатить 
по векселю! Завтра же я үчтү новый фальшивый вексель! 

Ошеломленный Иван» Марковичъ въ ужас, бормоча что- 
то несвязное, достаетъ изъ бумажника сторублевую бумажку 
и подаетъ ее Саш%. Тотъ беретъ и быстро отходить отъ него... 

Нанявъ извозчика, Саша услокаивается и чувствуетъ, 
какъ въ его грудь опять врывается радость. Права моло- 
дости, о которыхъ товорилъ на семейномъ совътБ добр%й- 
шій Иванъ Марковичъ, проснулись и заговорили. Саша ри- 
еуеть себ предстоящую попойку, и въ его голов$ межъ бу- 
тыҳокъ, женшинъ и пріятелей мелькаетъ мыслишка: 

- «Теперь вижу, что я преступент. Да, я преступенъ». 


ПЕр://тстп.ого.р! 


СТЕПЬ. 


(Истортя одной поъздки.) 
Иа 


Изъ М№., уБзднаго города /—ой губернши, раннимъ іюль- 
скимъ утромъ выфхала и съ громомъ покатила по почто- 
вому тракту безрессорная ошарпанная бричка, одна изъ 
тБхъ допотопныхъ бричекъ, на которыхъ Фздять теперь на 
Руси только купеческіе приказчики, гуртовщики и небога- 
тые священники. Она тарахтВла и взвизгивала при малЪИ- 
шемъ движеніи; ей угрюмо вторило ведро, привязанное къ 
ея задку, и по однимъ этимъ звукамъ, да по жалкимъ, ко- 
жанымъ тряпочкамъ, болтавшимся на ея облфзломъ тфлф, 
можно было судить о ея ветхости и готовности идти въ 
сломъ. 

Въ бричкБ сидфло двое М—скихъ обывателей: №-—скій 
купець Иванъ Иванычъ Кузьмичовъ, бритый, въ очкахъ и 
въ соломенной шляп, больше похож на чиновника, ч$мь 
на купца, и другой--—отець Христофоръ Сирійскій, настоя- 
тель М№—ской Николаевской церкви, маленькій, длинноволо- 
сый старичокъ, въ сБромъ парусиновомъ кафтан, въ ши- 
рокополомъ цилиндр® и въ шитомъ, цвётномъ пояс. Пер- 
вый о чемъ-то сосредоточенно думалъ и встряхивалъ голо- 
вою, чтобы прогнать дремоту; на лиц его привычная дф- 
ловая сухость боролась съ благодушіемъ человЪка, только- 
что простившагося съ родней и хорошо выпившато; второй же 
влажными глазками удивленно тлядфаъ на міръ Божій и 
улыбался такъ широко, что, казалось, улыбка захватывала 
даже поля цилиндра; лицо его было красно н имЪло озяб- 
шій видъ. Оба они, какъ Кузьмичовъ, такъ и о. Христо- 
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форъ, Вхали теперь продавать шерсть. Прощаясь съ домо- 
чадцами, они только-что сытно закусили пышками со сме- 
таной и, несмотря на раннее утро, выпили... Настроеніе 
духа у обоихъ было прекрасное. 

Кром только-что описанныхъ двухъ и кучера Дениски, 
неутомимо стетавшаго по парф шустрыхъ гифдыхь лоша- 
докъ, въ бричк находился еще одинъ пассажиръ--маль- 
чикь лфть девяти, съ темнымъ отъ загара и мокрымъ отъ 
слезъ лицомъ. Это былъ Егорушка, племянникъ Кузьмичова. 
Съ разрБшенія дяди и съ благословенія о. Христофора, онъ 
Бхалъ куда-то поступать въ гимназію. Его мамаша, Ольга 
Ивановна, вдова коллежскаго секретаря н родная сестра 
Кузьмичова, любившая образованныхъ людей и благородное 
общество, умолила своего брата, БЂхавшаго продавать шерсть, 
взять съ собою Нгорушку и отдать его въ гимназію; и те- 
перь мальчикъ, не понимая, куда и зачъмъ онъ детъ, си- 
дБлъ на облучк® рядомъ съ Дениской, держался за его ло- 
коть, чтобъ не свалиться, и подпрыгивалъ, какъ чайникъ 
на конфоркЂ. Отъ быстрой зды его красная рубаха пузы- 
ремъ вздувалась на спинф. и новая, ямщицкая шляпа съ 
павлиньимъ перомь то и дфло сползала на затылокъ. Онъ 
чувствовалъ себя въ высшей степени несчастнымъ человЪ- 
комъ и хотБлъ плакать. 

Когда бричка профзжала мимо острога, Егорушка взгля- 
нүлъ на часовыхъ, тихо ходившихъ около высокой, бфлой 
стБны, на маленькія, рёшетчатыя окна, на крестъ, блеств- 
шій на крышф, и вспомнить, какъ недфлю тому назадъь, въ 
день Казанской Божей Матери, онъ ходилъ съ мамашей 
въ острожную церковь на престольный праздникъ; а еще 
ранће, на Пасху, онъ приходилъ въ острогь съ кухаркой 
Людмилой и съ Дениской и приносилъ сюда куличи, яйца, 
пироги и жареную говядину; арестанты благодарили и кре- 
стились, а одинъ изъ нихъ подариль Егорушк$ оловянныя 
запонки собственнаго издЪліл. 

Мальчикъ воматривался въ знакомыя мфста, а ненавист- 
ная бричка бфжала мимо и оставляла все позади. За остро- 
гомъ промелькнули черныя, закопченыя кузницы, за ними 
уютное, зеленое кладбище, обнесенное оградой изъ булыж- 
ника; изъ-за ограды весело выглядывали бълые кресты и 
памятники, которые прячутся въ зелени вишневыхъ де- 
ревьевъ и издали кажутся бълыми пятнами. Егорушка вено- 
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мнилъ, что когда цвфтеть вишня, эти бБлыя пятна мъша- 
ются съ вишневыми цвътами въ бфлое море; а когда она 
спБетъ, бълые памятники и кресты бываютъ усыпаны ба- 
тряными, какъ кровь, точками. За оградой подъ вишнями 
день и ночь спали Егорушкинъ отецъ и бабушка Зинаида 
Даниловна. Когда бабушка умерла, ее положили въ длин- 
ный, узкій гробъ и прикрыли двумя пятаками ея глаза, 
которые не хотфли закрываться. 10 своей смерти она была 
жива и носила съ базара мягкіе бублики, посыпанные ма- 
комъ, теперь же она спитъ, спит»... 

А за кладбищемъ. дымились кирпичные заводы. Густой, 
черный дымъ большими клубами шелъ изъ-подъ длинныхъ 
камышевыхъ крышъ, приплюснутыхъ къ земл, и лЪниво 
поднимался вверхъ. Небо надъ заводами и клалбищемъ 
было смугло, и болышя тфни отъ клубовъ дыма ползли по 
полю и черезъ дорогу. Въ дыму. около крышъ двигались 
люди и лошади, покрытые красной пылью... 

За заводами кончался городъ и начиналосв- поле. Его- 
рүшка въ посл®дній разъ оглянулся на городъ, припалъ 
лицомъ къ локтю Дениски и горько заплакаль... 

— Ну, не отревълся еще, рёва!—сказалъ Кузьмичовъ.— 
Опять, баловникъ, слюни распустил! Не хочешь Фхать, 
такъ оставайся. Никто силой не тянетъ! 

— Ничего, ничего, братъ Егоръ, ничето...- -забормоталъ 
скороговоркой о. Христофоръ.—Ничего, братъ... Призывай 
Бога... Не за худомъ Флешь, а за добромъ. Ученье, какъ 
говорится, свътъ, а неученье— тьма... Истинно такъ. 

— Хочешь вернуться?—спросилъ Кузьмичовъ. , 

— Хо... хочу... отвфтиль Егорушка, всханпывая, 

— И вернулся бы. Все равно попусту %дешь, за семь 
зерстъ киселя хаебать. 

- Ничего, ничего, братъ... — продолжалъ о. Христо- 
форъ. — Бога призывай... Ломоносовъ такъ же воть съ 
рыбарями Фхалъ, однако изъ него вышелъ человфкъ на всю 
Европу. Умственность, воспринимаемая съ вЪрой, даеть 
плоды, Богу угодные. Какъ сказано въ молитв? Создатезю 
во славу, родителямъ же нашимъ на утБшеніе, церкви и 
отечеству на пользу... Такъ-то. 

— Польза разная бываетъ...—сказалъ Кузьмичовъ, заку- 
ривая дешевую сигару.—Иной двадцать лътъ обучается, а 
никакого толку. 
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— Это бываетъ. 

— Кому наука въ пользу. а у кого только умъ путается. 
Сестра-— женщина не понимающая, норовитъ все по благо- 
родному и хочетъ, чтобъ изъ Егорки ученый вышель, а 
того не понимаетъ, что я и при своихъ занятіяхъ могъ бы 
Егорку на вЪкъ осчастливить. Я это къ тому вамъ объяс- 
няю, что ежели всБ пойдутъ въ ученые да въ благородные, 
тогда некому будетъ торговать н хлЪбъ сБлть. Вс съ то- 
лоду поумирають. 

-— А ежели всф будуть торговать н хаЪбъ сЪять, тогда 
некому будеть ученія постигать. 

И думая, что оба они сказали нБчто убфдительное п 
взское, Кузьмичовъ и о. Христофоръ сдБлали серьезныя 
лица и одновременно кашлянули. Дениска, прислушивав- 
шійся къ ихъ разговору и ничего не понявшій, встряхнулъ 
головой и, приподнявшись, стегнуль по обфимъ гн$дымъ. 
Наступило модчаве. 

Между т$мъ передъ глазами $хавшихъ разстилалась уже 
широкая, безконечная равнина, перехваченная цёпью хол- 
мовъ. Тфенясь и выгаядывая другъ изъ-за друга, эти холмы 
сливаются въ возвышенность, которая тянется вправо отъ 
дороги до самато горизонта и исчезаеть въ лиловой дали; 
Ъдешь-Бдешь и никакъ не разберешь. гдф она ничинается 
и гд} кончается... Солнце уже выглянуло сзади изъ-за го- 
рода и тихо, безъ хлопоть принялось за свою работу. Сна- 
чала далеко впереди, гд® небо сходится съ землею, около 
курганчиковъ и вфтряной мельницы, которая издали похожа 
на маленькаго человфчка. размахивающаго руками, поползаа, 
по земл широкая ярко-желтая полоса; черезъ минуту та- 
кая же полоса засвфтилась нБсколько ближе, поползла вправо 
и охватила холмы; что-то теплое коснулось Егорушкиной 
спины, полоса свфта, подкравшись сзади, шмыгнула черезъ 
бричку и лошадей, понеслась навстрфчу другимъ полосамъ, 
н вдругъ вся широкая степь сбросила съ себя утреннюю 
полутфнь, улыбнулась и засверкала росой. 

Сжатая рожь, бурьянъ, молочай, дикая конопля—все, по- 
бур$вшее отъ зноя, рыжее и полумертвое, теперь омытое 
‚росою и обласканное солнцемъ, оживало, чтобъ вновь за- 
цвсти. Надъ дорогой съ веселымъ крикомъ носились ста- 
рички, въ травв лерекликались суслики, глф-то далеко 
ваЪво плавали чибисы. Стало куропатокъ, испуганное брич- 
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кой, вспорхнуло и со своимъ мягкимъ «тррр» полетћло къ 
холмамъ. Кузнечики, сверчки. скрипачи и медвъдки затя- 
нули въ трав свою скрипучую, монотонную музыку. 

Но прошло немного времени, роса испарилась, возлухъ 
застылъ, и обманутая степь приняла свой унылый іюльскій 
видъ. Трава поникла, жизнь замерла. Загорълые холмы, 
буро-зеленые, вдали лиловые, со своими покойными, какъ 
твнь, тонами, равнина съ туманной далью и опрокинутое 
надъ ними небо, которое въ степи, тдВ нЪтъ лБсовъ и вы- 
° сокихь горъ, кажется страшно глубокимъ и прозрачнымъ, 
представлялись теперь безконечными, оцфпенфвшими оть 
тоски... 

Какъ душно и уныло! Бричка бъжитъ. а Егорушка ви- 
дитъ все одно и то же-— небо, равнину, холмы... Музыка вт, 
трав% пріутихла. Старички улетБли, куропатокъ не видно. 
Надъ поблекшей травой, отъ нечего дЪлать, носятся грачи; 
всБ они похожи другь на друга и дфлаютъ степь еще бо- 
лфе однообразной. 

Летитъ коршунъ надъ самой землей, плавно взмахивая 
крыльями, и вдругъ останавливается въ воздух, точно за- 
думавшись о скукв жизни, потомъ встряхиваетъ крыльями 
и стр$лою несется надъ степью, и непонятно, зачВмъ онъ 
летаетъ и что ему нужно. А вдали машетъ крыльями мель- 
Ница... 

Для разнообразія мелькнетъ въ бурьянБ бфлый черепт, 
или булыжникъ; вырастетъ на мгновеніе сБрая каменная 
баба или высохшая ветла съ синей ракшей на верхней 
вЬткБ, перебфжитъ дорогу сусликъ — и опять бБгүть мимо 
глазъ бурьянъ, холмы, грачи... 

Но вотъ, славу Богу, навстрвчу Флеть возъ со снопами. 
На самомъ верху лежитъ дБвка. Сонная, изморенная зноемт, 
поднимаеть она голову и глядитъ на встрёчныхъ. Дениска 
зазЪвался на нее, гнфдыя протягиваютъ морды къ снопамъ. 
бричка, взвизгнүвъ, цБлуется съ возомъ, и колючіе ко- 
лосья. какъ вЪникомъ, проъзжаютъ по цилиндру о. Христо- 
фора. 

— На людей Бдешь, пухлая!—кричить Дениска.— Ишь, 
рожу-то раскорячило, словно шмель укусилъ! 

ДБвка сонно улыбается и, пошевеливъ губами, опять 20- 
Жится... А вотъ на холм показывается одинокій тополь; 
кто его посадилъ и зачмъ онъ злфсь — Богь его знает. 
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Отъ .его стройной фигуры п зеленой одежды трудно оторвать 
глаза. Счастливъ ли этоть красавецъ? Л$томъ зной, зимой 
стужа и метели, осенью страшныя ночи, когда видишь 
только тьму и не слышишь ничего, кром$ безпутнаго, сер- 
дито воющаго вћтра, а главное — всю жизнь одинъ, одинъ... 
За тополемъ ярко-желтымь ковромъ, оть верхушки холма 
до самой дороги, тянутся полосы пшеницы. На холме хафбъ 
уже екошенъ н убранъ въ копны, а внизу еще только ко- 
сятъ... Шесть косарей стоятъ рядомъ и взмахиваютъ косами, 
а косы весело сверкаютъ и въ тактъ, всф вмфстЪ, издаютъ 
звукъ: «вжжи, вжжи!» По движеніямъ бабъ, вяжущихь 
снопы, по лицамь косарей. по блеску косъ видно. что зной 
жжетъ и душить. Черная собака съ высунутымъ языкомъ 
бъжитъ отъ косарей навстръчу къ бричк%, вЪроятно съ на- 
мБреніемъ залаять, но останавливается на полдорог и рав- 
нодушно тлядитъ на Дениску. грозящаго ей кнутомъ: жарко 
лаять! Одна баба поднимается и, взявшись обфими руками 
за измученную спину, провожаетъ глазами кумачовую ру- 
баху Егорушки. Красный ли цвфть ей понравился, или 
вспомнила она про своихъ дфтей, только долго стоить она 
неподвижно и смотрить всаЗлъ... 

Но воть промелькнула и пшеница. Опять тянется [вы- 
жженная равнина, загор$лые холмы, знойное небо. опять но- 
сптся надъ землею коршунъ. Вдали попрежнему машетъ 
крыльями мельница и все еще она похожа на маленькаго 
человЪчка, размахивающаго руками. Надовло глядБть на 
нее, и кажется, что до нея никогда не дофдешь, что она 
ОЪжить отъ брички. 

О. Христофоръ и Кузьмичовъ молчали. Дениска стегајъ 
по гнвдымъ и покрнкиваль, а Егорушка ужъ не плакаль, 
а равнодушно глядлъ по сторонамъ. Зной и степная скука 
утомили его. Ему казалось, что онъ давно уже Бдетъ и под- 
прыгиваегь, что солнце давно уже почетъ ему въ спину. 
Не профхалн еще и десяти версть, а онъ уже думааъ: 
«Пора бы отдохнуть!» Съ лица дяди мало-по-малу сошло 
благодушіе и осталась одна только дфловая сухость, а бри- 
тому, тощему лицу, въ особенностн когда оно въ очкахъ, 
когда носъ и виски покрыты пылью, эта сухость придаетъ не- 
умолимое ииквизнторское выражен1е. Отецъ же Христофоръ 
не переставалъ удивленно глядфть на міръ Божій и улы- 
баться. Молча, онъ думалъ о чемъ-то хорошемъ и веселомъ, 
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и добрая, благодушная улыбка застыла на его лиц. Цаза- 
лось, что и хорошая, веселая мысль застыла въ его мозгу 
отъ жары... 

— А что, Дениска. догонимъ нынче обозы? — спросилъ 
Кузьмичовъ. 

Дениска поглядфль на небо, приподнялся, стегпулъ по 
лошадямъ и потомъ уже отвЪтнлъ: 

—- Къ ночи, Богъ дастъ, догонимъ... 

Послышался собачій лай. Штукъ шесть громадныхъ степ- 
ныхь овчарокъ варугъ, выскочивъ точно изъ засады, съ 
свирЪпымь воющимъ лаемъ бросились навстрфчу бричк$. 
Вс® он, необыкновенно злыя, съ мохнатыми паучьнми мор- 
дами и съ красными отъ злобы глазами, окружили бричку 
и, ревниво толкая другъ друга, подняли хриплый резъ. Онф 
ненавидфли страстно и, кажется, готовы были изорвать въ 
клочья и лошадей, и бричку, и людей... Дениска, любившій 
дразнить и стегать, обрадовался случаю и, придавъ своему 
лицу злорадное выраженіе, перегнулся и хлестнуль кнутомъ 
по овчаркъ. Псы пуще захринфли, лошади понесли; и Его- 
рушка, еле державшійся на перед, глядя на глаза и зубы 
собакъ, понималъ, что свались онъ, его моментально разне- 
суть въ клочья, по страха не чувствовалъ, а глядфть такъ 
же злорадно, какъ Дениска, п жаллъ, что у него въ ру- 
кахъ нътъ кнута. 

Бричка поровнялась съ отарой овець. 

— Стой! закричаль Кузьмичовъ. --Держи! Тирр... 

Дениска подался всфмъ түловищемъ назад» и осадилъ 
тифдыхъ. Бричка остановилась. 

—- Поди сюда! — прикнуль Кузьмичовъ чебану.—-Уйми со: 
бакъ, будь онъ прокляты! 

Старикъ-чебанъ, оборванный и босой. въ теплой шапе, 
съ трязнымъ мшкомъ у бедра и съ крючкомъ на длинной 
палк — совсъмъ ветхозавфтная фигура — үнялъ собакъ н, 
снявши шапку, подошелъ къ бричк$. Точно такая же вет- 
хозавЪтная фигура стояла, не шевелясь, на другомъ краю 
отары и равнодушно глядфла на профэжихъ. 

— Чья это отара? —спросилъ Кузьмичовъ. 

—[ Вардамовская!--громко отвфтилу» старикъ. 

-- Варламовская!—повторилъ чебанъ, стоявиий на дру- 
томъ краю отары. 

— Что, профзжаль туть вчерась Варламовъ, или нвтъ?2 
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— Пикакъ нЪтЪ... Приказчикъ ихнШ профзжали, эго 
ТОЧНО... 

—- Трогай! 

Бричка покатила дальше, и чебаны со своими злыми со- 
баками остались позади. Егорушка нехотя глядълъ впередъ 
на лиловую даль, и ему уже начинало казаться. что мель- 
ница, машущая крыльями, приближается. Она становилась 
все больше и больше, совофмъ выросла, и ужъ можно было 
отчетливо разрлядфть ея два крыла. Одно крыло было ста- 
рое, заплатанное, другое только «недавно сдфлано изъ новаго 
дерева п лоснилось на солнц. 

Бричка ®хала прямо, а мельница почему-то стала уходить 
влвво. Ъхали, Вхали,а она все уходила влћво и не исче- 
зала изъ глазъ. 

—- Славный вфтрякт поставилъ сыну Болтва!-—замъгилъ 
Дениска. 

—- А что-то хутора его не видать. 

--- Онъ туда, за балочкой. 

Скоро показался и хуторъ Болтвы, а вфтрякъ все еще. 
не уходилъ назадъ, не отставалъ, глядълъ на Егорушку 
своимъ лосняшимся крыломъ и махалъ. Какой колдунъ! 
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Около полудня бричка свернула съ дороги вправо, про- 
Ъхала немного шагомъ и остановилась. Егорушка услышалъ 
тихое, очень ласковое журчанье и почувствовалъ, что къ его 
лицу прохладнымъ бархатомъ прикоснулся какой-то другой 
воздухъ. Изъ холма, склвеннаго природой изъ громадныхъ, 
уродливыхъ камней, сквозь трубочку изъ болиголова, вета- 
вленную какимъ-то невздомымт блатодфтелемъ. тонкой струй- 
кой бъжала вода. Она падала на землю и, прозрачная, ве- 
селая, сверкающая на солни$ и тихо ворча, точно воображая 
себя сильнымъ и бурнымъ потокомъ, быстро бъжала куда-то 
влвво. Недалеко отъ холма маленькая рБчка расползалась 
въ лужицу; торячіе лучи н раскаленная почва, жадно вы- 
нивая ее, отнимали у нея силу; но немножко далБе она, 
вфроятно, сливалась съ другой такою же рВчонкой, потому 
что шагахъ въ ста отъ холма по ея теченію зеленфла гу- 
стая, пышная осока, изъ которой, когда подъфзжала бричка, 
сь крикомъ вылетфло три бекаса. 

Путники расположились у ручья отдыхать и кормить л0- 
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шадей. Кузьмичовъ, о. Христофоръ и Егоруниа сФаи въ 
жидкой тЪни, бросаемой бричкою и распряженнымн лошадьми, 
на разостланномъ войлокћ и стали закусывать. Хорошая, 
веселая мысль, застывшая отъ жары въ мозгу о. Христо- 
фора, посл того, какъ онъ напияся воды и съфлъ одно 
печеное яйцо, запросилась наружу. Онъ ласково взглянулъ 
на Егорушку, пожевалъ и начал: 

— Я самъ, братъ. учился. Съ самаго ранняго возраста 
Богъ вложилъ въ меня смыслъ и понятіе, такъ что я не 
въ лримвръ прочимъ, будучи еще такимъ, какъ ты, утћ- 
шалъ родителей и наставниковъ свонмь разумфніемъ. Пят- 
надцати л®тъ мнф еще не было. а я ужъ говориль и стихи 
сочинялъ по-латынски все равно, какъ по-русски. Помню, 
былъ я жезлоносцемъ у преосвященнаго Христофора. Раз, 
послБ обфдни, какъ теперь помню, въ день тезоименитства 
олагочестив%йшаго Государя Александра Павловича рлаго- 
словеннато онъ разоблачалея въ алтарв. поглядълъ на меня 
ласково и спрашиваеть: «Рие ропе, дпат арреЙат13?» А я 
отвфчаю: «Сћтіѕборпотиѕ зат». А онъ: «Ехоо соппоштай 
311105», то-есть мы, значить. тезки... Потомъ спрашиваетъ 
по-латынски: «Чей ты?» Я и отвфчаю тоже по-латынски. 
что я сынъ макона Сирійскаго въ сел Лебединскомъ. Видя 
такую мою скоросип%шность и ясность отвфтовъ, преосвя- 
щенный благословилъ меня и сказалъ: «Нанити отцу, что 
я его не оставлю, а тебя буду им%Вть въ виду». Протоіереи 
и священники, которые въ алтарЪ были, слушая датинскій 
дпспүтъ, тоже не мало удивлялись и каждый въ похвалу 
ма изъявилъ свое удовольствіе. Еще у меня усовъ не было, 
ая ужь, братъ, читалъ и по-латынски, и по-гречески, и 
по-французски, зналъ фнлософію, математику, гражданскую 
исторію и вев науки. Память мађ Богъ даль на удивленіе. 
Бывало, которое прочту раза два, наизусть помню. Настав- 
ники и благодётели мои. удивлялись и такъ предполагали, 
что изъ меня выйдет, ученъйшій мужъ, свфтильникъ церкви. 
Я н самъ думалъ въ Кіевъ Фхать, науки продолжать, да 
родители не благословили. «Ты, товорилъ отецъ, весь вфкъ 
учиться будешь, когда же мы тебя дождемся?» Слыша такія 
слова, я бросилъ науки и поступилъ на место. Оно, ко- 
нечно, ученый изъ меня не вышелъ, да зато я родителей 
не ослушался, старость ихъ успокоилъ, похоронилъ съ 
честью. Послушаніе паче поста и молитвы! 
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—- Должно-быть, вы ужъ вс науки забыли! — замфтилть 
Кузьмичовъ. 

—- Какь не забыть? Славу Богу, ужъ восьмой десятокъ 
пошелъ! Изь философін н риторики кое-что еще помню, а 
языки н математику совеБмъ забылт. 

0. Христофоръ зажмурилъ глаза, подумалъ и сказаль 
вполголоса: 

—- Что такое существо? Существо есть вещь самобытна, 
не требуя иного ко своему исполненію. 

. Онъ покрутил» головой и засмфялся отъ умиленія. 

— Духовная пища! — сказалъ онъ. — Истинно, матеріт 
питаеть плоть, а духовная пища душу! 

— Науки науками, — вздохнуль Күзьмичовъ: — а вотъ 
какъ не догонимъ Варламова, такъ и будеть намъ наука. 

—— ЧеловВкъ-—не иголка, найдемъ. Онъ теперь въ этихъ 
мвстахъ кружится. 

Надъ осокой пролетфли знакомые три бекаса, и въ ихт 
писк слышались тревога н досада, что ихъ согнали съ 
ручья. Лошади степенно жевали и пофыркивали; Дениска 
ходилъ около нихъ и, стараясь показать, что онъ совер- 
шенно равнодушенъ къ огурцамъ, пирогамъ и яйцамъ, ко- 
торые Зли хозяева, весь погрузился въ избіеніе слЪпней и 
мухъ, облЬплявшихъ лошадиные животы и спины. Онъ апа- 
тично, издавая горломъ какон-то особенный, ехидно-по- 
бЪдный звукъ, хлопалъ по своимъ жертвамъ, а въ случа 
неудачи досадливо крякалъ и провожалъ глазами всякаго 
счастливца, избъжавшаго смерти. 

— Дениска, гд$ ты тамъ! Поди ®шь!—сказалъ Кузьми- 
човъ, глубоко вздыхая и ТЬмъ давая знать, что онъ уже 
нафлся. 

Дениска несмфло подошелъ къ войлоку и выбраль себЪ 
пять крупныхь и желтыхъ огурцовъ, такъ-называемыхъ 
«желтяковъ» (выбрать помельче и посвЪжће онъ посовф- 
стился), взялъ два печеныхъ яйца, черныхъ и съ трещи- 
нами, потомь нерфшительно, точно боясь, чтобы его’ не 
ударили по протянутой рук, коснулся пальцемь пирожка. 

— Бери, бери! поторопилъ его Кузьмичовъ. 

Дениска ръшительно взялъ пирогь и, отойдя далеко въ 
сторону, сфлъ на земл. спиной къ бричЕ$. Тотчасъ же по- 
слышалось такое громкое жеванье, что даже лошади обер- 
нулись и подозрительно поглядфаи на Дениску. 
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Закуснвши, Кузьмичовъ досталъ изъ брички мЬшокъ съ 
чБмъ-то и сказалъ Егорушк®: 

— Я буду спать, а ты потлядывай, чтобы у меня изъ- 
подъ головы этого мЪшка не вытащили. 

О. Христофоръ сняль рясу, поястъ и кафтанъ. и Его- 
рушка, взглянүвъ на него, замеръ отъ удивленія. Онъ ни- 
какъ не предполагалъ, что священники носятъ брюки, а на 
о. Христофор были настояшія, парусинковыя брюки, засу- 
нутыя въ высокіе сапоги, н кургузая пестрядинная кур- 
точка. Глядя на него, Егорушка нашелъ, что въ этомъ не- 
подобающемъ его сану костюм онъ, со своими длинными 
волосами и бородой, очень похожъ на Робинзона Крузе. 
Разоблачившись, о. Христофоръ и Кузьмичовъ легли въ 
тБнь подъ бричкой, лицомъ другъ къ другу. и закрыли 
тлаза. Дениска, кончивь жевать. растянулся на припекЪ 
животомъ вверхъ п тоже закрылъ глаза. 

-— Поглядывай. чтобъ кто коней не увелъ! — сказалъ 
онъ Егорушк и тотчасъ же заснулъ. 

Наступила тишина. Слышно было только. какъ фыркали 
и жевали лошади, да похрапывали спящіе; гдъ-то не близко 
плакаль одинъ чибисъ и изрфдка раздавался пискъ трехъ 
бекасовъ, прилетавшихъ поглядъть, не узхали ли непро- 
шенные тости; мягко картавя, журчалъ ручеекъ, но ве эти 
звуки не нарушали тишины, не будили застывшато воздуха, 
а напротивъ, вгоняли природу въ дремоту. 

Егорушка, задыхаясь отъ зноя, который особенно чув- 
ствовался теперь посл ды, побкалъ къ осокв и отсюда 
оглядБлъ мфетность. Увидфль онъ тоже самое. что видвлъ 
и до полудня: равнину, холмы, небо, лиловую даль; только 
холмы стояли поближе, да, не было мельницы, которая оста- 
лась далеко назади. Изъ-за скалистаго холма, гдБ текъ 
ручей, возвышался другой поглаже и пошире; на немъ я$- 
пился небольшой поселокъ изъ пяти-шести дворовъ. Около 
избъ не было видно ни людей, ни деревьевъ, ни тБней, 
точно поселокъ задохнулся въ горячемъ воздух и высохъ. 
Отъ нечего дфлать Егорушка поймалъ въ травЪ скрипача, 
поднесъ его въ кулакЪ къ уху и долго слушалъ, пака тоть 
игралъ на своей скриикЪ. Котда надофла музыка, онъ по- 
тнался за толпой желтыхъ бабочекъ, прилетавшихъ къ 
осокв на водопой, и самъ не замтилъ, какъ очутился опять 
возлЪ брички. Дядя и о. Христофоръ кръпко спали; сонъ 
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пхъ должень бызъ продолжаться часа два-три, пока не от- 
дохнутъ лошади... Какъ же убить это длинное время и куда 
дБваться отъ зноя? Задача мудреная... Машинально Его- 
рушка подставилъ ротъ подъ струйку, бъжавшую изъ тру- 
бочки; во рту его стало холодно и запахло болиголовомъ; 
пилъ онъ сначала съ охотой, потомъ черезъ силу и до тъхъ 
поръ, пока острый холодъ изо рта не побфжалъ по всему 
тфлу и пока вода не полилась по сорочк$. Зат$мъ онъ по- 
дошелъ къ бричкъ и сталь глядфть на спящихъ. Лицо дяди 
попрежнему выражало дфловую сухость. Фанатикъ своего 
дфла, Кузьмичовъ всегда, даже во снф и за молитвой въ 
церкви, когда пфли «Иже херувимы», думалъ о своихъ д$- 
лахъ, ни на минуту не могъ забыть о нихъ, и теперь, вВ- 
роятно, ему снились тюки съ шерстью, подводы. цвны, 
Варламовъ... Отецъ же Христофоръ, человфкь мягкій, легко- 
мысленный и см5шливый, во всю свою жизнь не зналъ ни 
одного такого дБла, которое, какъ удавъ, могло бы сковать 
его душу.. Во всфхъ многочисленныхъ дфлахъ, за которыя 
онъ брался на своемъ вЪку, его прельщало не столько само 
дБло, сколько суета и общеніе съ людьми, присущія вся- 
кому лредпріятію. Такъ, въ настоящей поЪздкћ его интере- 
совали не столько шерсть, Варламовъ и дны, сколько 
длинный путь, дорожные разговоры, спанье подъ бричкой, 
Бла не во-время... И теперь, судя по его лицу, ему сни- 
лись, должно-быть, преосвященный Христофоръ, латинскій 
диспутъ, его попадья, пышки со сметаной и все такое, что 
не могло сниться  Кузьмичову. 

Въ то время, какъ Егорушка смотр$аъ на сонныя лица, 
неожиданно послышалось тихое пЪніе. Гдф-то не близко 
пла. женщина, а тдђ именно и въ какой сторон, трудно 
было понять. ПВсня тихая. тягучая и заунывная, похожая 
на пламъ и едва уловимая слухомъ, слышалась то справа, 
то слЪва, то сверху, то изъ-подъ земли, точно надъ степью 
носился невидимый духъ и ифлъ. Егорушка оглядывался и 
пе понималъ, откуда эта странная песня; потомъ же. когда 
онъ прислумалоя, ему стало казаться, что это лла трава; 
въ своей псн она, полумертвая, уже погибшая, безъ словъ, 
но жалобно и искренно убфждала кого-то, что она ни въ 
чемъ не виновата, что солнце выжгло ее понапрасну; она 
увфряла, что ей страстно хочется жить, что она еще молода, 
и была бы красивой. если бы не зной и не засуха; вины 
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Бе было, но она все-таки просила у кого-то прощенія и 
клялась, что ей невыносимо больно, грустно и жалко себя... 

Егорушка послушалъ немного, и ему стало казаться, что 
отъ заунывной, тягучей пфени воздухъ сдЪлался душн%е, 
жарче и неподвижн%е... Чтобы заглушить пфеню, онъ, на- 
ифвая и стараясь стучать ногами, побфжалъ къ осокв. От- 
сюда онъ потлядфль во вс стороны и нашелъ того, кто 
птлъ. Около крайней избы поселка стояла баба въ короткой 
нсподницВ, ллинноногая и голенастая, как цапля, и что-то 
просфивала; изъ-подъ ея рБшета внизъ по бугру лБниво 
шла ‘бӧ%лая пыль. Теперь было очевидно, что пла, она. На 
сажень отъ нея неподвижно стоялъ маленькій мальчикъ въ 
одной сорочкъ и безъ шапки. Точно очарованный пБснею, 
онъ не шевелился и глядБлъ куда-то внизъ, вБроятно на 
кумачовую рубаху Кгорушки. 

П%еня стихла. Егорушка поплелея къ бричкъ и опять, 
отъ нечего дБлать, занялся струйкой воды. 

И опять послышалась тягучая ифсня. П%ла все та же 
голенастая баба за бүгромъ въ поселк. Къ Егорушк$ 
вдругъ вернулась его скука. Онъ оставиль трубочку и под- 
пяль глаза вверхъ. То, что увидфлъ онъ, было такъ не- 
ожиданно, что онъ немножко испугался. Надъ его головой 
на одномъ изъ большихъ неуклюжихь камней стоялъ ма- 
ленькій мальчикъ въ одной рубах$, пухлый, съ больним»ъ, 
оттопыреннымъ животомъ и на тоненькихь ножкахъ, тотъ 
самый, который раньше стоялъ около бабы. Съ тупымъ 
үдивленіемъ и не безъ страха, точно видя передъ собой 
выходцевъ съ того свъта, онъ, не мигая н разинувъ ротъ, 
оглядывалъ кумачовую рубаху Егорушки и бричку. Красный 
ивфть рубахи манилъ и ласкалъ его, а бричка и спавшіе 
подъ ней люди возбуждали его любопытство; быть-можеть, 
онъ и самъ не замфтилъ, какъ пріятный красный цвътъ и 
любопытство притянули его изъ поселка вниз, и, вБроятно, 
теперь удивлялея своей см$лости. Егорушка долго огляды- 
валъ его, а онъ Еторушку. Оба молчали в чувствовали 
нфкоторую неловкость. Посл долгаго молчанія Егорушка 
епросилт: 

--- Тебя какъ звать? 

Шеки незнакомца еще больше распухли; онъ прижался 
спиной къ камню, выпүчилъ глаза, пошевелилъ губами и 
отвфтиль сиплымъ басомъ; 
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— Тить. 

Больше мальчишки не сказали другъ другу ни слова. П0- 
молчавъ еще немного и не отрывая глазъ отъ Егорушиеи, 
таинственный Титъ задраь вверхъ одну ногу, нащупалъ 
пяткой точку опоры и взобрался на камень; отсюда онъ, 
пятясь назадъ и глядя въ упоръ на Егорушьу, точпо боясь, 
чтобы тотъ не удариль его сзади, поднялся на слЪдующій 
камень п такъ поднимался до твхъ поръ, пока совевмъ 
‚не исчезъ за верхушкой бугра. 

Проводивь его глазами, Егорушка обнялъ колъни руками 
и склопилъ голову... Горячіе лучи жгли ему затыловъ, шею 
и спину. Заунывная пБсня то замирала, то опять проносн- 
лась въ стоячемъ, душномъ воздух, ручей монотонно жур- 
чалъ, лошади жевали, а время тянулось безконечно, точно 
и оно застыло и остановилось. Казалось, что съ утра про- 
шло уже сто лётъ... Не хотВль ли Богъ, чтобы Егорүшка, 
бричка и лошади замерли въ этомъ воздух и, какъ холмы. 
окаменфли бы и остались навфки на одномъ мъстБ? 

Еторушка поднялъ голову и посоловфвигими глазами по- 
таядфлъ впередь себя; лиловая даль. бывшая до сихъ поръ 
неподвижною, закачалась и вмвств съ небомъ понеслась 
куда-то еще дальше... Она потянула за собою бурую траву, 
осоку, п Егорушка понесся съ необычайною быстротою за 
убЪгавшею далью. Какая-то сила безшумно влекла его 
куда-то, а за нимъ вдогонку неслись зной п томительная 
пъсня. Егорушка склонпаъ голову н закрылъ глаза... 

Первый проснулся Дениска. Его что-то укусило, потому 
что онъ вскочилъ, быстро почесалъ плечо и проговорилъ: 

—- Анаөема пдолова. нфть на тебя погибели! 

ЗатБмъ онъ подошелъ къ ручью, напился и долго умы- 
вался. Его фырканье п плескъ воды вывели Нгорушку изъ 
забытья. Мальчикъ потлядфль на его мокрое лицо, покры- 
тое каплями и крупными веснушками, которыя дБлали лицо 
похожимъ на мраморъ, и спросилъ: 

— Скоро пофдемъ? 

Дениска потлядфль, какъ высоко стоить солнце, п 
отвЂтилъ: 

— Должно, скоро. 

Онъ вытерся подоломъ рубахи и, сдБлавъ очень серьез- 
ное лицо, запрыгалъ на одной нот. 

— А ну-ка, кто скорй доскачетъ до осоки! —сказалъ онъ. 
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Егорушка былъ изнеможенъ зноемъ и полусномъ, но все- 
таки поскакалъ за нимъ. ДениекЪ было уже около 20-ти 
лЪть, служилъ онъ въ кучерахъ и собирался жениться, но 
не пересталъ еще быть маленькимъ. Онъ очень любилъ 
пускать змБи, гонять голубей, играть въ бабки, бъгать въ 
догонки и всегда вмЪшивался въ дфтомя игры и ссоры. 
Нужно было только хозяевамъ уйти или уснуть, чтобы онъ 
занялся чъмъ-нибудь въ род прыганья на одной ножкЪ 
или подбрасыванья камешковъ. Всякому взрослому, при 
видв того искренняго увлеченія. съ какимъ онъ рЪзвился 
въ обществ малолвтковъ, трудно было удержаться, чтобы 
не проговорить: «Этакая дубина!» Дфтн же во вторженін 
большого кучера въ ихъ область не видфли ничего стран- 
наго: пусть играетъ, лишь бы не дрался! Точно такъ ма- 
ленькія собаки не видятъ ничего страннаго, когда въ ихт 
компанію затесывается какой-нибудь большой, искренній 
песъ н начинаеть играть съ нимн. 

Дениска перегналъ Егорушку и, повидимому, остался 
этимъ очень доволенъ. Онъ подмигнулъ глазомъ и, чтобы 
показать, что онъ можетъ проскакать на одной ножке какос 
угодно пространство, предложиль Кгорушк®, не хочетъ ли 
тоть проскакать съ нимъ по дорогБ и оттуда, не отдыхая, 
. назадь къ бричк%? Егорушка отклонилъ это предложене, 
потому что очень запыхался и ослабфль. 

Вдругъь Дениска сдфлалъ очень серьезное лицо, какого 
онъ не дфлалъ, даже когда Кузьмичовъ распекалъ ето или 
замахивался на него палкой; прислушиваясь, онъ тихо опу- 
стился на одно колЪно, и на лиць его показалось выраже- 
ніе строгости и страха, какое бываетъ у людей, слыша- 
щихъ ересь. Онъ нацфлился на одну точку глазами, ме- 
дленно поднялъ вверхъ кисть руки, сложенную лодочкой, 
и вдругъ упалъ животомъ на землю и хлопнулъ лодочкой 
по трав. 

-— Есть! — прохрипфлъ онъ торжествующе и, вставши, 
поднесъ къ глазамъ Егорушки большого кузнечика. 

Думая, что это пріятно кузнечику, Егорушка и Дениска 
погладили его пальцами по широкой, зеленой спин$ и по- 
трогали его усики. Потомъ Дениска поймалъ жирную муху; 
насосавшуюся крови, и предложилъ ее кузнечику. Тотъ 
очень равнодушно, точно давно уже былъ знакомъ съ Де- 
ниской, задвигалъ своими большими, похожими на забрало 
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челюстями и отьБль мухв животъ. Іо выпустили, онъ 
сверкнуль розовой подкладкой своихъ крыльевъ и, опустив- 
шись въ траву, тотчасъ же затрещалъ свою пъсню. Выну- 
стили и муху; она расправила крылья и безъ живота по- 
летБла къ лошадямъ. 

Изъ-подъ брички послышался. глубокій вздохъ. Это про- 
снулся Кузьмичовъ, Онъ быстро поднялъ голову, безпокойно 
поглядълъ вдаль, и по этому взгляду, безучастно скользнув- 
шему мимо Егорушки и Дениски. видно было. что, про- 
снувшись, онъ думалъ о шерсти и Варламов%. 

-- 0. Христофоръ. вставайте, пора! — заговорилъ онъ 
встревоженно.—-Будетъ спать, и такъ ужъ л%ло проспали! 
Дениска, запрягай! 

0. Христофоръ проснулся съ такою же улыбкою. съ ка- 
кою үснүлъ. Лицо его отъ сна помялось, поморщияось и, 
казалось, стало вдвое меньше. Умывшись и одБвшись, онъ 
неспБша вытащилъ изъ кармана маленькій засаленный 
псалтирь и, ставъ лицом къ востоку, началъ шопотомъ 
читать и креститьея. 

— 0. Христофоръ!—еказалъ укоризненно Кузьмичовъ.— 
Пора Фхать, ужь лошади готовы, а вы ей-Богу... 

— (Сейчаеъ, сейчасъ... — забормоталъ о. Христофоръ.— 
Каоизмы почитать надо... Не читалъ еще нынче. 

- Можно и посл съ каеизмами. 

-— Иванъ Иванычъ, на каждый день у меня положеше... 
Нельзя. 

—- Богъ не взыскаль бы. 

П%лую четверть часа о. Христофоръ стоялъ неподвижно 
лицомъ къ востоку и шевелилъ губами, а Кузьмичовъ почти 
съ ненавистью глядфль на него и нетерифливо пожималъ 
плечами. Особенно его сердило, когда о. Христофоръ посл? 
каждой «славы» втягивалъ въ себя возлухъ, быстро кре- 
стился н намфренно громко, чтобъ другіе крестились, гово- 
рилъ трижды: 

—- Аллилуя, аллилуя, аллилуя, слава Теб® Боже! 

Наконецъ онъ улыбнулся, погаядълъ вверхъ на небо и, 
кладя псалтирь въ карманъ, сказалъ: 

— Раши 

Черезъ минуту бричка тронулась въ путь. Точно она 
Ъхала назадъ, а не дальше, путники видвли то же самое, 
что и до полудня. Холмы все еще тонули въ лиловой дали 
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и не было видно ихъ конца; мелькалт буръьянъ, булыжникъ, 
проносились сжатыя полосы, и все тв же грачи да кор- 
шүнъ, солидно взмахивающій крыльями, летали надъ степью. 
Воздухъ все больше застывалъ отъ зноя и тишины, покор- 
ная природа цвпенъла въ молчании... Ни вЪтра, ни болраго, 
свфжаго звука, ни облачка. 

Но воть, наконецъ, когда солнце стало спускаться къ 
западу, степь, холмы и воздухъ не выдержали гнета и, 
истощивши терпЪніе, измучившись, попытались сбросить съ 
себя иго. Изъ-за холмовъ неожиданно показалось пепельно- 
свдое кудрявое облако. Оно переглянулось со степью — я, 
молъ, готово — и нахмурилось. Вдругъ въ стоячемъ воздухћ 
что-то порвалось, сильно рванулъ вфтеръ и съ шумомъ, со 
свистомъ закружился по степи. Тотчасъ же трава, и прошло- 
тодній бурьянъ подняли ропотъ, на дорог спирально за- 
кружилась пыль, побЪжала по степи и, увлекая за собой 
солому, стрекозъ и перья, чернымъ, вертящимся столбомъ 
поднялась къ небу и затуманила солнце. По-степи, вдоль 
и поперекъ, спотыкаясь и прыгая, побфжали перекати-поле, 
а одно изъ нихъ попало въ вихрь, завертфлось, какъ 
птица, полетфло къ небу н, обратившись тамъ въ черную 
точку, исчезло изъ виду. За нимъ понеслось другое, потомъ 
третье, и Егорушка видђлъ, какъ два перекати-поле столк- 
нулись въ голубой вышинф и вифпились другъ въ друга, 
какъ на поединк%. 

У самой дороги вспорхнулъ сгренетъ. Мелькая крыльями 
и хвостомъ, онъ, залитый солнцемъ, походилъ на рыболов- 
ную блесну или на прудового мотылька, у котораго, котда 
онъ мелькаеть надъ водой, крылья сливаются съ усиками 
и кажется, что усики растутъ у него и спереди, и сзади, 
и съ боков... [рожа въ воздухВ, какъ насфкомое, играя 
своей пестротой, стрепеть поднялся высоко вверхъ по пря- 
мой лини, потомъ, вБроятно испуганный облакомъ пыли, 
понесся въ сторону, и долго еще было видно его мельканів... 

А воть, встревоженный вихремъ и не понимая, въ чемъ 
дБло, изъ травы вылетвлъ коростель. Онъ летфль за вфт- 
ромъ, а не противъ, какъ всф птицы; отъ этого его перья 
взъерошились, весь онъ раздулся до величины курицы и 
имфлъ очень сердитый, внушительный видъ. Одни только 
гран, состарившіеся въ степи и привыкшіе къ степнымъ 
переполохамъ, покойно носились надъ травой, или же рав- 
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нодушно, ни на что не обращая вниманія, долбили своими 
толстыми клювами черствую землю. 

За холмами глухо прогремфлъ громъ; полуло свБжестью. 
Дениска весело свистнулъ и стегнуль по лошадямъ. О. Хри- 
стофоръ и Кузьмичовъ, придерживая свои шляпы, устре- 
мили глаза на холмы... Хорошо, если бы брызнулъ дождь! 

Еще бы, кажется, небольшое үспліе, одна потүга, и 
степь взяла бы верхъ. Но невидимая гнетущая сила мало- 
по-малу сковала вфтеръ и воздухъ, уложила пыль и опять, 
какъ будто ничего не было, наступила тишина. Облако 
спряталось, загор®лые холмы нахмурились, воздухъ покорно 
застылъ, п одни только встревоженные чибисы гдъ-то нла- 
кали и жаловались на судьбу... 

Затъмъ скоро настулилъ вечеръ. 


ш. 


Въ вечернихъ сумеркахъ показался большой одноэтаж- 
ный домъ съ ржавой желфзной крышей и съ темными 
окнами. Этотъ домъ назывался постоялымъ дворомъ, хотя 
возлЪ него никакого двора не было и стоять онъ посреди 
степи, нич$мъ не огороженный. Несколько въ сторон отъ 
него темнфль жалқій вишневый садикъ съ плетнемъ, да 
подъ окнами, склонивъ свои тяжелыя головы. стояли спав- 
ние подсолнечники. Въ садикБ трещала маленькая мель- 
нитка, поставленная для того, чтобы пугать стукомъ зай- 
цевъ. Больше же около дома не было видно п слышно ни- 
чего, кромъ степи. 

Едва бричка остановилась около крылечка съ навБеомъ, 
какъ въ дом послышались радостные голоса — одинъ муж- 
ской, другой жепскій — завизжала дверь на блок, и около 
брички въ одно мгновеніе выросла высокая тощая фигура, 
размахивавшая руками и фалдами. Это былъ хозяниъ по- 
стоялаго двора Мойсей Мойсеичъ, немолодой человъкъ съ 
очень блъднымъ лицомъ и съ черной, какъ тушь, красивой 
бородой. Одфть онъ быль въ поношенный черный сюр- 
түкъ.: который болталея на его узкихь плечахъ, какъ на 
вЬшалк®, и взмахивалъ фалдамн, точно крыльями, всякій 
разъ, какъ Мойсей Мойсенчъ отъ радости нан въ ужасв 
всплескивалъ руками. Кром сюртука, на хозяин были еще 
широкія, бфлыя панталоны на выпускъ и бархатная жилетка 
съ рыжими цвБтами, похожими на гигантских клоповъ. 
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Мойсей Мойсенчт, узнавъ пр!Ьхавшихъ, сначала замеръ 
отъ наплыва чүвствъ, потомъ воплеснуль руками и проето- 
налъ. Сюртүкъ` его взмахнулъ фалдами, спина сотнулась 
въ дугу и блфдное лицо покривилось такой улыбкой, какъ 
будто видфть бричку дая него было не только пятно, но 
и мучительно сладко. 

— Ахъ, Боже мой, Боже мой! —-- заговорилъ онъ тонким, 
пввучимъ голосомъ, задыхаясь, суетясь и своими твлодви- 
женіями мъшая пассажирамъ вылфзти изъ брички. — И та- 
кой сегодня для меня счастливый день! Ахъ, да что же я 
таперичка долженъ дфлать! Иванъ Иванычъ! Отецъ Хри- 
стофоръ! Какой же хорошенькій паничокъ сидитъ на коз- 
лахъ, накажи меня Богъ! Ахъ, Боже жъ мой, да что же я 
стою на одномъ мБетв и не зову гостей въ горницу? По- 
жалуйте, покорнфйше прошу... милости просимъ! Давайте 
мн всз ваши вещи... Ахъ, Боже мой! 

Мойсей Мойсеичъ, шаря въ бричкћ и помогая пріъзжимъ 
вылЪзать, вдругъ обернулся назалъ и закричалъ такимъ ди- 
кимъ, придутеннымь голосомъ, какъ будто тонулъ и звалъ 
на помощь: 

—- Соломонъ! Соломонъ! 

- Соломонъ! Соломонъ! —- повторилъ въ домъ женскій 
голосЪ. 

Дверь на блок завизжала, и на порог показался не- 
высокій молодой еврей, рызкій, съ большнимъ птичьимъ но- 
сомъ п съ плБшью среди жесткихъ, күдрявыхъ волосъ; 
одфть онъ быль въ короткій, очень поношенный пиджакъ, 
съ закругленными фалдами и съ короткими рукавами, и 
въ короткія, триковыя брючкн, отчего самъ казалея корот- 
пимь и кургүзымъ, какъ ошитанная птица. Это быль 0о- 
ломонъ, братъ Мойсея Мойсеича. Онъ, молча, не здоро- 
ваясь, а только какъ-то странно улыбаясь, подошелъ къ 
бричи$. 

—- Иванъ Иванычь и отецъ Христофоръ пруБхали! --– 
сказаль ему Мойсей Мойсепчъ такимъ тономъ, какъ будто 
боялся, что тотъ ему не новфритъ. —- Ай, вай, удивительное 
дБло. такіе хорошие люди взяли да прхали! Ну, бери, 
Соломонъ, вещи! Пожалуйте, дороге гости! 

Немного погодя, Кузьмичовъ, о. Христофоръ и Егорушка, 
сидЪли уже въ большой, мрачной и пустой комнат% .за 
старымъ дубовымъ столомъ. Этотъ столь быль почти оди- 
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нокъ, такъ какъ въ большой комнатЪ, кром него, широ- 
като дивана съ дырявой клеенкой да трехь стульевъ, не 
было никакой другой мебели. Да и стулья не всякій р$- 
шился бы назвать стульями. Это было какое-то жалкое по- 
добіе мебели съ отжившей свой вфкъ клеенкой и съ не- 
естественно сильно загнутыми назадъ спинками, придавав- 
шими стульямъ большое сходство съ дБтскими санями. 
Трудно было понять, какое удобство имфль въ виду нев%- 
домый столяръ, загибая такъ немилосердно спинки, и хо- 
тБлось думать, что туть виноватъ не столяръ, а какон-ни- 
будь проБзжій силачъ, который, желая похвастать своей 
силой, согнулъ стульямъ спины, потомъ взялся поправлять 
и еще больше согнулъ. Комната казалась мрачной. Стфны 
были сБры, потолокъ и карнизы закопчены, на полу тяну- 
лись щели и зіяли дыры непонятнаго происхожденія (дума- 
лось, что ихъ пробилъ каблукомъ все тотъ же силачъ), и, 
казалось, если бы въ комнат повфсили десятокъ лампъ, 
то она не перестала бы быть темной. Ни на стЪнахъ, ни 
на окнахъ не было ничего похожаго на украшенія. Впро- 
чемъ, на одной стн въ сфрой деревянной рам висфли 
какія-то правила съ двуглавымъ орломъ, а на другой, въ 
такой же рамЂ, какая-то гравюра съ надписью: «Равно- 
душе человфковъ». Къ чему человзки были равнодушны, — 
понять было невозможно, такъ какъ гравюра сильно по- 
түски®ла отъ времени и была шедро засижена мухами. 
Пахло въ комнатВ чЪмЪъ-то затхлымъ и кислымъ. 

Введя гостей въ комнату, Мойсей Мойсеичъ продозжалъ 
изгибаться, веплескивать руками, пожиматься и радостно 
восклицать—все это считалъ онъ нужнымъ продвлывать для 
тото, чтобы казаться необыкновенно вБжливымъ и любезнымъ. 

— Когда профхали туть наши подводы? -— спросилъ его 
Кузьмичовъ. 

— Одна партія прозхала нынче утречкомъ, а другая. 
Иванъ Иванычъ, отдыхала туть въ обфлъ и передъ вече- 
ромъ узхала. 

— А... Нрофзжаль түтъ Варламовъ, или нфтъ? 

— Н%тъ, Иванъ Иванычъ. Вчера утречкомъ профзжалъ 
ето приказчикъ Григорій Егорычъ и говорилъ, что онъ, 
надо-быть, таперичка на хуторв у молокана. 

— Отлично. Значитъ, мы сейчасъ догонимъ обозы, а по- 
томъ и въ молокану. 


ћр://гсіп.ого.рі 


— 113 = 


— Да Богь съ тами, Иванъ Иванычъ! — ужаснулся 
Мойсей Мойсеичъ, вспяескивая руками. — Куда вы на ночь 
пофдете? Вы поужинайте на здоровъечко и переночуйте, а 
завтра, Богъ дастъ, утречкомь пофдете и догоните кого 
надо! 

— Некогда, некогда... Извините, Мойсей Мойсеичъ, въ 
другой разъ кәкъ-нибудь, а теперь не время. Посидимъ 
четверть часика и нофдемъ, а переночевать и у молокана 
МОЖНО. 

— Четверть часика! --- взвизгнулъ Мойсей Мойсеичь. — 
Да побойтесь вы Бога, Иванъ Иваныч! Вы меня заста- 
вите, чтобъ я ваши шапке спряталъ и заперъ на замокь 
дверь! Вы хоть закусите и чаю покушайте! 

—- Некогда намъ съ чаями да съ сахарами, — сказалъ 
Кузьмичовъ. 

Мойсей Мойсеичь склонить голову на бокъ, согнуль ко- 
ани и выставиль впередъ ладони, точно обороняясь отъ 
ударовъ, и съ мучительно-сладкой улыбкой сталь умолять: 

-- Иванъ Иванычъ! Отодь Христофор! Будьте же та- 
ків добрые, покушайте у меня чайку! Неужели я ужъ та- 
кой нехорошій человфиь, что у меня нельзя даже чай пить? 
Иванъ Иванычъ! 

-— Что жъ, чайку можно попить, — сочувственно вздох- 
нуль отець Христофоръ. — Это не задержить. 

--- Ну, ладпо! — согласиася Кузьмичовъ. 

Мойсей Мойсеичь встрепенулся, радостно ахнулъ и, по- 
жимаясь такъ, какъ будто онъ только-что выскочилъ изь 
холодной воды въ тепло, побЪжалъ къ двери и закричаль 
дпкимъ придушеннымт голосомт, какимъ раньше зваль 
Соломона: 

—- Роза! Роза! Давай самоваръ! 

Черезъ минуту отворилась дверь, и въ комнату съ боль- 
шимъ подносомъ въ рукахъ вошель Соломонъ. СОтавя на 
столъ подносъ, онъ насмфшливо глядфль куда-то въ сто- 
рону и попрежнему странно улыбался. Теперь при свфт$ 
лампочки можно было разглядфть его улыбку; она была 
очень сложной и выражала много чувствъ, но преобладаю- 
щимъ въ ней было одво — явное презрзне. Онъ какъ 
будто думалъ о чемъ-то смфшномъ и глупомъ, кого-то тер- 
ить не могъ и презиралъ, чему-то радовался и ждаль 
подходящей минуты, чтобы уязвить насмфшкой и иока- 
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титься со смфху. Юго длинный носъ, жирныя тубы и хит- 
рые, выпученные глаза, казалось, были напряжены отр 
жоланя расхохотаться. Взглянувъ на его лицо, Кузьмичовт 
насмфиливо улыбнулся и спросилъ: 

— Соломонъ, отчего же ты этимъ лфтомъ не прівзжалъ 
къ намъ въ №. на ярмарку жидовь представлять? 

Года два назадъ, что отлично помнилъ н Егорушка, Со- 
ломонъ въ №. на ярмарке, въ одномъ изъ балагановъ, раз- 
сказывалъ сцены изъ сврейскато быта и пользовался боль- 
шимъ усизхомъ. Напоминаше объ этомт не произвело на 
Соломона никакого впечатлфнія. Ничего не отвфтивъ, онъ 
вышелъ и, немного погодя, вернулся съ самоваромт. 

Сдълавъ около стола свое дфло, онъ помель въ сторону 
и, скрестивъ па груди руки, выставивъ впередт одну ногу, 
уставился своими насмЬшливыми глазами на 0. Христо- 
фора. Въ его позъ было что-то вызывающее, надменное и 
презрительное, и въ то же время въ высшей степени жалкое 
и комичсскос, потому что чфмь внушительнће становилась 
его поза, тфмъ ярче выступали на первый планъ его ко- 
роткія брючки, куцый пиджакт, карикатурный носъ и вся 
его итичья, ощипанная фигурка. 

Мойсей Мойсеичъ принесъ изь другой комнаты табуретъ 
и сфлъ на пвкоторомъ разстояніп отъ стола. 

—- Пріятнаго алпетиту! Чай да сахар! — пачалъ опт 
занимать гостей. — Кушайте на здоровьсчко. Такіе рфд- 
ме гости, такіе рЪдые, а отца Христофора я ужъ пять 
годовъ ие видалъ. И никто не хочетъ миф сказать, чей 
это такой паничокъ хорошій? — сиросилъ онъ, ніжно ио- 
глядывая на Егоруищу. 

— Это сынокъ сестры Ольги Ивановны, --отвЪтиль Кузь- 
МИЧОВЪ. 

-— А куда же онъ Фдеть? 

-— Учиться. Въ гимназію его веземъ. 

Мойсей Мойсеичъ изъ вфжливости изобразилъь па лицв 
своемъ удивленіе и значительно покрутиль головой. 

—- О, это хорошо! — сказалъ онъ, грозя самовару палъ- 
цемь. — Это хорошо! Изъ гимназіи выйдешь такой госие- 
динъ, что вс$ мы будемъ шапке снимать. Ты будешь умный, 
богатый, съ амбиціей, а маменька будеть радоваться, ©, 
это хорошо! 


Пр://гсіп.ого.рі 


= 


Онтъ помолчалъ немного, погладилъ себв колђни и заго- 
вориль въ точтительно-шүтливомъ тон%: 

—- Ужъ вы меня извините, отець Христофоръ, & я соби- 
раюсь написать бумагу архісрою, что вы у купцовъ хлъбъ 
отбиваете. Возьму гербовую бумагу и напишу, что у отца 
Христофора, значитъ, своихъ грошей мало, что онъ занялся 
гоммершей и сталь шерсть продавать. 

— Да, вздумаль вотъ на старости лђтъ... — сказалъ 
о. Христофоръ и засмфялся. –- Записался, братъ, изъ поповъ 
въ купцы. Теперь бы дома сидфть да Богу молиться, з я 
скачү, аки фараонъ на колесниц... Суета! 

— Зато грошей будетъ много! 

— Ну ла! Дулю миъ подъ носъ, а пе грони. Товаръ-то 
вфль пе мой, а зятя Михайль! 

— Отчего же онъ самъ не повхалъ? 

— А оттого... Матернее молоко на тубахъ еще не об- 
сохло. Купить-то кунизь шерсть, а чтобъ продать — ума 
нВтъ, молодъ еще. Већ деньги своя потратилъ, хотфаъ на- 
житься и пыль пустить, а, сунулся туда-стда, ему и своей 
цвны никто не даетъ. Этакъ помыкался парень ст, тодъ, 
потомъ приходить ко мађ -н -– «Папаша, продайте шерсть 
слВлайте милосты Ничего я вт этихъ лђлахъ не понимаю!» 
То-то воть и есть. Какъ что, такт сейчасъ н папаша, & 
прежде п безъ папаши можно было. Когда покупалъ, не 
спрашивался, а теперь, какъ приспичило, такъ и папаша. 
А что папаша? їоли бъ не Иванъ Иванычъ, такъ и па- 
паша ничего бъ не сдфлалъ. Хлопоты съ ними! 

— Да, хлопотно съ дфтьми. я вамъ скажу! — вздохнуль 
Мойсей Мойсеичъ. -— У меня у самого шесть человБкъ. 
Одного учи, другого лБчи, третьяго на рукахъ носи, а коғдъ 
вырастутъ, такъ еще больше хлопотъ. Не только таперичка, 
даже въ священномъ писанін такъ было. Когда у Такова 
были маленькія лфти, онъ плакалъ, а когда они выросли, 
еще хуже сталъ плакать! 

— М-да... согласился о. Христофоръ, задумчиво глядя 
па стаканъ. — Мн$з-то собственно нечего Бога тнфвить, я 
достигь предфла своей жизни, какъ дай Богъ всякому... 
Дочекъ за хорошихъ людей опредфлилъ, сыновъ въ люди 
зывель н теперь свободенъ, свое дБло слвлалъ, хоть на већ 
четыре стороны нди. Живу со своей попадьой потихоньку, 
кушаю, пью да силю, на внучать радуюсь да Богу мо- 
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лось, а больше мив ничего и не надо. Какъ сыръ въ масл} 
каталось и знать никого не хочу. Отродясь у меня никакого 
горя не было и теперь ежели бъ, скажемъ, царь спросить: 
«Что тебф надобно? Чего хочешь?» Ла ничего мнЪ не на- 
добно! Все у меня есть и все слава Богу. Счастлив Я меня 
во всемъ городБ человфка нфтъ. Только воть грћховъ много. 
да вЪдь и то сказать, одинъ Богь безъ грвха. ВЪдь върно? 

— Стало-быть, верно. 

— Ну, конечно, зубовъ нъть, спину оть старости ломитт, 
то да, се... одышка и всякое тамъ... Болвю, плоть немощна, 
ну, да вфдь, самъ посуди, пожилъ! Восьмой десятокъ Не 
вЪкъ же вфковать, нало и честь знать. 

О. Христофоръ вдругъ что-то вопомниль, прыснулъ въ 
стаканъ и закашлялся отъ смБха. Мойсей Мойсеичъ изъ 
приличія тоже засмфялся и закашлялся. 

—- Потфха!- —сказаль о. Христофоръ и махнуль рукой.— 
При зжаеть ко мив въ тости старшій сынъ мой Гаврила. 
Онъ по медицинской части и служить въ Черниговской 
губерніи въ земскихъ докторахъ... Хорошо-съ... Я ему и 
говорю: «Воть, говорю, одышка, то да се... Ты докторъ, 
лъчи отца!» Онъ сейчасъ меня раздфлъ, постукалъ, послу- 
шалъ, разныя тамъ штуки... животь помялъ, потомь и то- 
ворить: — «Вамъ, папаша, надо, говорить, афчиться сжа- 
тымъ воздухомъ». 

0. Христофоръ захохоталъ судорожно, до слезъ и под- 
НЯлСЯ. 

- А я ему и товорю: «Богь съ нимъ, съ этимъ сжа- 
тымъ воздухомъ!» — выговорилъ онъ сквозь омбхъ и мах- 
нуль обФими руками. --Богъ съ нимъ, съ этимь сжатымь 
воздухом! 

Мойсей Мойсеичъ тоже поднялся и, взявшись за живогъ, 
залился тонкимъ смђхомъ, похожимь на лай болонки. 

-- Богъ съ нимт, съ этимъ сжатымъ воздухом! — цо- 
вторилъ 0. Христофоръ, хохоча. 

Мойсей Мойсеичъ взялъ двумя нотами выше и зака- 
тился такимъ судорожнымъ смВхомъ, что едва устоялъ на 
ногахъ. 

— 0, Боже мой... — стоналъ онъ среди смћъха. — Дайте 
вздохнуть... Тахъ насмБшили, что... 0хъ!..---смерть моя. 

Онъ смћялся и говорилъ, а самъ между тфмъ пугливо ш 
подозрительно посматривалъ на Соломона. Тоть стоялъ въ 
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прежней и0зф и улыбался. Судя но его глазамъ и улыбкф, 
онъ презпралъ и ненавидфль серьезно, но это такъ не шло 
къ его ощипанной фнигуркВ, что, казалось Егорушкф, вы- 
зывающую нозу и Ъдкое, презрительное выражене придалъ 
онъ себв нарочно, чтобы разыграть шута и наситить до- 
рогихъ гостей. 

Выпивъ молча стакановъ шесть, Кузьмичовъ расчистилъ 
передъ собой на столБ мђсто, взялъ мЪшокъ, тоть самый, 
который, когда онъ спалъ подъ бричкой, лежалъ у нето 
подъ головой, развязалт на немъ веревечку и потрясъ имъ. 
Изъ мшка посылались на столь пачки кредитныхъ бу- 
мажекъ. 

— Пока время есть, давайте, о. Христофоръ, носчи- 
таемъ,——сказаль Кузьмичовь. 

Увидфвъ деньги, Мойсей Мойсеичъ сконфузился, всталь 
и, какъ деликатный человфкъ, не желающий знать чужих 
секретовъ, на цыпочкахь и балансируя руками, вышелъ 
изъ комнаты. Соломонь остался на своемь мст. 

-- Въ рублевыхь пачкахъ по скольку? —началъ о. Хри- 
стофоръ. 

- По пятьдесяту... Въ трехрублевыхь по девяносто... 
Четвертныя и сторублевыя по тысячамъ сложены. Вы 01- 
спитайте семь тысячъ восемьсоть для Варламова, а я буду 
считать для Гусевича. Да глядите, не просчитайте... 

Егорушка, отродясь не видалъ такой кучи денегъ, какая 
лежала теперь на стол$. Денегъ, вВроятно, было очень 
мпого, такъ какъ пачка въ семь тысячъ восемьсотъ, кото- 
рую о. Христофоръ отложилъ для Варламова, въ сравнеши 
со всей кучей казалась очень маленькой. Въ другое время 
такая масса, деногъ, быть-можетъ, поразила бы Егорушку 
и вызвала его на размышленя о томъ, сколько на эту 
кучу можно купить бубликовъ, бабокъ, маковниковъ; теперь 
же онъ глядфль на нее безучастно и чувствовалъ только 
противный запахъ гнилыхъ яблокъ и керосина, шедшій 
отъ кучи. Онъ быль измучепъ тряской Фздой на бричкђ, 
утомился и хотЪлть спать. Юго голову тянуло внизъ, глаза 
слипались и мысли путались, какъ нитки. Нели бъ можно 
было, онъ съ наслажденівмъ склонилъ бы голову на столь, 
закрылъ бы глаза, чтобъ не видфть лампы и пальцевъ, 
двигавшихся надъ кучей, и позволилъ бы своимъ вялымъ, 
соннымъ мыслямъ още больше запутаться. Когда опъ си- 
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лилея пе дремать, ламповый огонь, чашки и пальцы двои- 
лись, самоваръ качалея, а запахъ гнилыхъ яблокъ казался 
още острфе и противн%е. 

— Ахъ, деньги, деньги! —вздыхалъ о. Христофоръ, улы- 
баясь.—Горе съ вами! Теперь мой Михайло, небось, спить 
и видитъ, что я ему такую кучу привезу. 

— Ваштъ Михайло Тимофеичъ человЪкь не понимающій, — 
говорилъ вполголоса Кузьмичовъ:—не за свое лЗло берется, 
а вы понимаете и можете разсудить. Отдали бы вы мн%, 
какъ я говорилъ, вашу шереть н $хали бы себв пазадъ, 
а я бъ вамъ, такъ и быть ужь, даль бы по полтиннику 
поверхъ своей ифны, да п то только изъ уваженя... 

--- НЪтъ, Иванъ Ивановичъ,—вздыхалъ о. Христофоръ.— 
Благодаримъ васъ за внимаше... Конечно, ежели бъ мол 
воля, я бъ и разговаривать ке сталь, а то вЪдь, сами 
знаете, товаръ не мой... 

Вошелъ на цьпючкахъ Мойсей Мойсеичъ. Стараясь изъ 
деликатности не гляд®ть на кучу денегь, онъ подкрался 
къ ЕКгорушкв и дернулъ его сзади за рубаху. 

— А пойдемъ-ка, паннчокъ „--сказалъ онъ вполголоса: — 
какого я тебЂ медвдика покажу! Такой страшный, серди- 
тый! У-у! 

Сонный Кгорушка всталъ и лБниво поплехся за Мой- 
сеемъ Мойсенчемт смотрфть медвфдя. Онъ вошел въ не- 
большую комнатку, гд, прежде чБмъ онъ увидфлъ что-ни- 
будь, у него захватило дыханіе отъ запаха чего-то кислаго 
и затхлаго, который злфеь былъ гораздо гуще. чЪмъ въ 
большой комнат, и, вфроятно, отсюда распространялся по 
всему дому. Одна половина комнатки была занята боль- 
шөю постелью, покрытой сальнымъ стегачымъ одфяломтъ, а 
другая комодомъ и горами всевозможнаго трянья, начиная 
съ жестко накрахмаленныхь юбокь и кончая дБтскими 
штанишками и помочами. На комодф горфла сальпая 
свфчка. 

Вместо объщаннаго медвъля, Егорушка увидвлъ большую, 
очень толстую еврейку, съ распущенпыми волосами и въ 
красномъ фланелевомъ шлатьБ съ черными крапинками; 
она тяжело поворачивалась въ узкомъ проходВ между по- 
стелью и комодомъ и издавала протяжные, стонущів вздохи, 
точно у нея болфли зубы. Увидфвъ Егорушку, она сдфлала 
імачущее лицо, протяжно вздохпула и, прежде чвмъ овъ 
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усиль оглядЪться, поднесла къ его рту ломоть хлВба, вы: 
мазанный медомъ. 

— Кушай, дфтка, кушай! —сказала она.-—Ты здфоь безт, 
маменьхе и тебя некому покормить. Кушай. 

Егорушка сталъ %сть, хотя послЪ леденцовь и маковни- 
ковъ, которые онъ каждый день Флъ у себя дома, не на- 
ходилЪ ничето хорошато въ меду, на половину смвшанномь 
съ воскомъ и съ ичелиными крыльями. Онт Вль, а Мойсей 
Мойсеичь и еврейка глядвли и вздыхали. 

‚ Ты куды Фдешь, дфтка?— спросила, еврейка. 

— Учиться, -—отвБгиль Нгорушка. 

= А сколько васъ у маменьке? 

- Я одииъ. Больше ифту никого. 

А-охъ — вздохнула еврейка и подняла вверхъ глаза. -- 
БЪдиая маменьке, ОЪдная маменьке! Какт же она будеть 
скучать и плакать! Черезь тодъ мы тоже повеземь въ 
ученье своего Наума! Охъ! 

- Ахъ, Наумь, Наумъ!—-вздохнуль Мойсей Мойссичь, 
и на его бл$дномь лиць нервно задрожала кожа. — А онъ 
такой больной. 

Сальное одБяло зашевелилось, и изь-подь него показа- 
лась кудрявая дфтокая голова на очень тонкой шеъ; два 
черныхь глаза блеснули и съ любонытотвомь уставились 
на Егорушку. Мойсей Мойсеичь и еврейка, не переставая 
вздыхать, подошли кь комоду и стали говорить о чемт-то 
по-свройски. Мойсої Мойсеичъ говорилъ вполголоса, низ- 
кимъ баскомъ, и въ общемъ его еврейская рБчь походила 
па непрерывное «гал-гал-ғал-гая...», а жена отвфчала ему 
тонким'ь индюшечъимъ голоскомъ, и у нея выходило что-то 
въ родф «ту-ту-ту-ту...» Пока оци совВіцались, изъ-подъ 
сальнаго олвяла выгяянула другая кудрявая головка на 
тонкой е5, за ней третья, потомъ четвертая... Если бы 
горушка обладал» богатой фантазіей, то могъ бы юду- 
мать, ито подъ одфяломъ лежала стоглавая гидра, 

—_ Гал-гал-газ-гая...--говорил»ь Мойсей Мойсеичъ. 

Ту-ту-ту-ту... -отвфчала ему еврейка. 

Совфщание кончилось тБмь, что еврейка съ тлубокимъ 
вздохомъ полфзла въ комодъ, развернула тамъ какую-то 
зеленую тряпку и достала большой ржаной пряникъ, въ 
вид сердта. 

—- Возьми, двтка, — сказала она, подавая Егорушк® 
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пряникъ.—-У тебя теперь нфту маменьке, некому тебф го- 
стинца дать. 

Тгорушика сунулъь въ карманъь пряникь и попятился къ 
двери, такъ кахъ былъ уже не въ силахъ дышать затхлымъ 
и кислымъ воздухомъ, въ которомъ жили хозяева. Верпув- 
шись въ большую комнату, онъ поудобнЪй примостился на 
диванв и ужь не мфшалъ себ® думать. 

ТКузьмичовт только-что кончиль считать деньги и клалъ 
ихъ обратно въ мъшокъ. Обращался онъ съ ними не осо- 
бенно почтительно и валилъ ихъ въ грязный мЬшокъ безъ 
всякой церемоніи съ такимъ равнодушіемъ, какъ будто это 
были не деньги, а бумажный хламъ. 

О. Христофоръ бесвловалъ съ Соломономъ. 

— Ну, что, Соломонъ премудрый? — спрашивалъ вить, 
зђвая и крестя ротъ.---Ќакъ дла? 

-.- Это вы про какія двла говорите?---спросилъ Соломонъ 
и поглядфль такъ ехидно, какъ будто ему намекали на ка- 
ков-нибудь преступленіе. 

Вообще... Что подвлываешь? 

-- Что я подёлывало? --переспросилъ Соломонъ и пожалъ 
илечами.-- То же, что и всђћ... Вы видите: я лакей. Я ла- 
кей у брата, братъ лакей у провзжатющихъ, проБзжающіе 
лащеи у Варламова, & если бы я имфлъ денегъ десять мил- 
ліоновъ, то Варламовъ быль бы у меня лакеемъ. 

-— То-есть почему же это онъ былъ бы у тебя лакеемт? 

— Почему? А потому, что нфть такого барина или мил- 
ліонера, который” изъ-за лишней копейки не сталъ бы ли- 
вать рукъ у жида нархатаго. Я теперь жидъ пархатый и 
нищій, вс на меня смотрятъ, какъ на собаке, а если бъ 
у меня были деньги, то Варламовъ передо мной ломать 
бы такого дурака, камь Моисей передъ вами. 

О. Хриетофоръ и Кузьмичовь переглянулись. Ни тотъ, 
ни другой не поняли Соломона. Кузьмичовь строго и сухо 
поглядфль на него и спросилъ: 

-— Какъ же ты, дуракъ этакой, равняешь себя съ Вар- 
ламовымь? 

--- Я еще не настолько дуракъ, чтобы равнять себя съ 
Варламовымъ,—отв$тилъ Соломонтъ, насмфшливо оглядывая 
своихь собесфлниковъ.— Варламовтъ хоть и русскій, но въ 
душ онъ жидъ пархатый; вся жизнь у него въ деньгахт, 
и въ наживЪ, а я свон деньги спалилъ въ лечь. Мн но 


нужны ни доньги, ни земля, ни овцы, и не нужно, чтобъ 
меня боялись и снимали шапки, когда я Фду. Значить, я 
умнЪИ вашего Варламова и больше мохожь на человћка! 

Немного погодя, Егорушка сквозь полусонъ слынтать, 
какъ Соломонъ голосомъ глухимъ и сиплымъ отъ душившей 
ето ненависти, картавя и сифота, заговорилъ объ евреях”; 
сначала говорилъ онъ правильно, по-русски, потомъ же 
впалъ въ тонъ разсказчиковъ изъ еврейскаго быта и сталъ 
говорить какт когда-то въ балагапћ, съ утрированнымт 
оврейскимъ акцентом. 

— Постой...--перобилъ его о. Христофоръ.— ели тебЪ 
твол въра не нравится, такъ ты се перемни, а смвяться 
гръхъ; тотъ лослЬдній чөловъкъ, кто надъ своей вЪрой 
глумится. 

-— Вы ничего не понимаете! грубо оборваль его Соло- 
монъ..—Я вамъ говорю одно, а вы другое... 

-— Воть и видно сейчасъ, что ты глупый человвкъ, — 
вздохнулъ о. Христофоръ.—Я тебя наставляю; какъ ум, 
а ты сердишься, Я тебф по-стариковски, потихоньку, а ты, 
кажь индюкъ: бла-бла-бла! Чудакъ, право... 

Вошель Мойсей Мойсеичъ. Онъ встревоженно погляд 
на Соломона и на своихъ гостей, и опять на его лицћ 
нервно задрожала кожа. Нгорушка встряхнулъ головой и 
поглядВль вокругъ себя; мелькомъ онъ увидфяъ лицо 0(0- 
ломона и какъ разъ въ тотъ моментъ, когда оно было обра- 
щено къ нему въ три четверти и когда т$нь отъ его длин- 
наго носа поресЂкла всю лбвую щеку; презрительная улыбка, 
смЪшанная съ этою тБнью, блестящю, насмфшливые глаза, 
надменное выраженіе и вся ого ощипанная фигурка, дво- 
леь и мелькая въ глазахъ Егорушки, дЪлали его тонер 
похожимъ не на шута, а на что-то тахое, что иногда снится, 
вЪроятно, на нечистато духа. 

— Какой-то онъ у васъ бъсноватый, Мойсей Мойсеичъ, 
Богъ съ нимъ—еказаль съ улыбкой о. Христофоръ.—Вы 
бы его пристроили куда-нибудь, или женили, что ли... На 
челов ка нө похож»... 

Кузьмичовъ сердито нахмурился. Мойсей Мойсеичъ опять 
встревоженно и пытливо поглядвлъ на брата и на гостей. 

— Соломонъ, выйди отсюда! —строго схазалъ онъ. Выйди! 

И онъ прибавилъ еще что-то по-еврейски. Соломонъ отры- 
висто засмВялел и вышелъ. 


Каса 


— А что такос?-— испуганно спросилъ Мойсей Мойсеичь 
0. Рас оро; 

- Забывается, —— отвфтить Кузьмичовт. — Грубитель И 
иного о себ понимаеть. 

Такт, и знажь!-—ужаснулся Мойсей Мойсеичт, всплес- 
гивая руками.—Ахъ, Боже мой! Боже мой! — забормоталъ 
онъ вполголоса. —- Ужъ вы будьте добрые, извините и ие 
сорчайте. Это такой. человфит, такой человћкъ! Ахъ, Воже 
мой! Боже мой! Онъ мнф родной братъ, но, кромв горя, а 
оть него ничего не видфль. Вфль овъ, знаете... | 

Мойсей Мойсеичъ покрутилъ пальцемъ около лба и иро- 
должалъ: 

—- Не въ своемь умЪ... пропащій человъкъ. И что мнв 
съ нимъ дфлать, пе знаю! Никого онъ не любить, никого 
не почитасть, никого ине боится... Знаете, надь веЪми 
смВотся, говорить глупости, всякому въ глаза тычетъ. Вы 
пе можете повбрить, разъ прИБхаль сюда Варламовъ, а Со- 
ломонъ такое ему сказалъ, что тоть ударнаъ кнутомъ н его, 
и мене... А мене за что? РазвЪ я виновать? Богъ отняль 
у него умъ, значить, это Божья воля, а я разв вино- 
рать? 

Прошло мипутъ десять, а Мойсей Мойсенчь все още бор- 
моталъ вполголоса и вздыхалъ: 

Ночью онъ не слить и все думает, думает, думаеть, 
а о чемъ онъ думаетъ, Богъ его знаеть. Подойдешь къ нему 
ночью, а онъ сердится и см$ется. -Онъ и меня не любить... 
И ничего опъ не хочеть! Папаша, когда, помиралъ. оставилу 
ему и мнВ но шести тысячъ рублей. Я купилъ себђ ностоя- 
лый дворъ, женился и таперичка дфточекъ имБю, а онъ 
спалиль свои деньги въ печкф. Такъ жалко, такъ жалко! 
ЗачБмъ палить? ТебБ не надо, такъ отдай мив, а зачфмъ 
1:0 палить? 

Вдругъ завизжала дверь на блок и задрожаль поль 
отъ чьихь-то шаговъ. На Кгорушку пахнуло легкимъ вБтер- 
комъ, и показалось ему, что какая-то большая, черная птица 
пронеслась мимо и у самаго лица его взмахиула, крыльями. 
Онъ открыл глаза... Дядя съ мёшкомь въ рукахъ, готовый 
въ путь, стоялъ возлв дивана. О. Христофоръ, держа широ- 
кололый дилнидръ, кому-то кланялея и улыбался не мягко 
и не умилонно, какъ всегда, а почтительно и натянуто, что 
очень но шло къ его лицу. А Мойсей Мойсенчъ, точно его 
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тло разломалось на три части, балансировалъ и всячески 
старался не разсьшаться. Одинъ только Соломонъ, какъ ии 
въ чемь не бывало, стоялъ въ углу, скрестивъ руки, и но- 
прежнему презрительно улыбался. 

=- Ваше сіятельство, извините, у насъ не чисто! —сто- 
налъ Мойсей Мойссичъ съ мучительно-сладкой улыбкой, 
уже не замБчая ни Кузьмичова, ни о. Христофора, а только 
балансируя всвмъ тђломъ, чтобы не разсыпалься. ---Мы люди 
простые, ваше сіятельство! 

Егорушка иротеръ глаза. Посреди комнаты стояло, двй- 
ствитольно, сіятельство въ образ молодой, очень красивой 
и полной женщины въ черномъ илатьВ и въ соломенной 
шляп. Прежде чБмъ Кгорушка усивлъ разглядфть ея черты, 
ему почему-то пришелъ на память тоть одинокій, стройный 
тонолъ, который онъ видвлъ днемъ на холм. 

- Прозжалъ здесь сегодня Варламовъ? — спросилъ 
жопекій голосъ. 

— Пфть, ваше віятельсетво! --- огвфтиль Мойсей Мой- 
свичЪ. 

- Если завтра увидите ого, то попросите, чтобы ошь ко 
мив завхалъ на минутку. 

Вдругъ, совевмь неожиданно, на лолвершка отъ свопхь 
тлазъ Егорушка увидёлъ черныя, бархатныя брови, болью 
каріе глаза и выхоленныя женскія щеки съ ямочками, отъ 
которыхъ, какъ лучи оть солнца, по всему лицу разлива- 
лась улыбка. ЧЪмт-то великолфино запахло. 

— Какой хорошенькій мальчикъ!-—сказала дама. — Чей 
то? Казимиръ Михайловичъ, посмотрите, какая прелесть! 
Боже мой, онъ спить! Бутузь ты мой милый... 

И дама крБико попфловала Вгорушку въ объ щеки, и 
опъ улыбнулся и, думая, что спитъ, закрылъ глаза. Двер- 
пой блокъ завизжалъ и послышались торопливые шаги: кто- 
то входилъ И зыходилъ. 

-- Егорушка! Егорушка! раздался густой шопоть двухъ 
голосовъ.—-Всгавай, Ъфхать! 

Кто-то, кажется, Дениска, поставилъ Кгорушку ца ноги 
и поволъ его за руку; на пути онъ открылъ на половину 
лаза и еще разъ увидвлъ красивую женщину въ черномъ 
плать, которая ифловала, его. Она стояла посреди комнаты 
и, глядя, какъ онъ уходилъ, улыбалась и дружелюбно ки- 
вала ему головой. Подходя къ двери, опъ увидфаъ какого- 


то красивато и плотпаго брюнета въ шляп котелкомъ п 
въ крагахъ. Должно-быть, это былъ провожатый дамы. 

-— Тпрр!—донеслось со двора. 

У порога дома Егорушка увидфлт, новую, роскошную ко- 
ляску и нару черныхъ лошадей. На козлахъ сидълъ лакей 
въ ливреъ и съ длиннымъ хлыстомъ вт, рукахъ. Провожать 
уъзжающихъ вышелъ одинъ только Соломонъ. Лидо его было 
напряжено отъ желанія расхохотаться; онъ глядфль такъ, 
какъ будто съ болынимъ нетерпвніеиъ ждалъ отъфзда гостей, 
чтобы вволю посмфяться надъ ними. 

— Графиня Драницкая, — прошепталъ 0. Христофоръ, 
полфзая въ бричку. 

—- Да, графиня Лраницкая, — повториль Кузьмичову 
тоже шопотомъ. 

Впечатлфніе, произведенное прЁздомъ графини, было, вф- 
роятно, очень сильно, потому что даже Дениска говорил 
шопотомъ и только тогда рБшился стегнуть по гнфдымъ и 
крикнуть, когда бричка провхала съ четверть версты и 
когда далеко назади вмВсто постоялаго двора виденъ  узкъ 
былъ одинъ только тусклый огонекъ. 

ТАЙ 

Као же, наконецъ, этоть неуловимый, таинственный Вар- 
ламовъ, о которомъ такъ много говорять, котораго прези- 
раетъ Соломонъ и который нуженъ даже красивой графинћ? 
СЪвши на передокъ рядомъ съ Дениской, полусонный Его- 
рушка думалъ именно объ этомъ человЪкћ. Онъ никогда не 
зидфлъ его, но очень часто слышалъ о немъ и нерЗдко ри- 
совалъ его въ своемъ воображенін. Ему извћстно было, что 
Варламовъ имфетъ нфеколько десятковъ тысячъ десятину 
зомли, около сотни тысять овець и очень много денегъ; 
объ его образ жизни и занятіяхъ Нгорушкъ было извъстно 
только то, что онъ всегда «кружилея въ этихъ мЪстахъ» и 
что его всегда ищуть. 

Много слышалъ у себя дома Егорушка и о графин% Дра- 
пицкоў. Она тоже имфла несколько десятковъ тысячъ деся- 
тинъ, много овецъ, конскій заводъ и много денегъ, но не 
«кружилась», а жила у себя въ богатой усадьб%, про кото- 
рую знакомые и Иванъ Иванычъ, не разъ бывавшій у гра- 
финн по дфламъ, разсказывали много чудеснато; такъ, гово- 
рили, что въ графининой гостиной, тд} висять портреты 
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всвхъ польскихь королей, находились болыше столовые 
часы, имфвие форму утеса. на утесЪ стоялъ дыбомъ золо- 
той конь съ брилмантовыми глазами, а на конф сидфль 30- 
хотой всадникъ, который всякій разъ, когда часы били, 
взмахивалъ шашкой направо и налфво. Разсказывали также, 
что раза два въ годъ графиня давала балъ, на который. 
приглашались дворяне и чиновники со всей губерніи и прі- 
фажалъ даже Варламовъ; всЪ гости пили чай изъ серебря- 
ныхъ самоваровъ, Фли все необыкновенное (наприм%ръ, зи- 
мою, на Рождество, подавались малина и клубника) и шая- 
сали подъ музыку, которая играла день и ночь... 

«А какая она красивая!»-—думалъ Вгорушка, вспоминая 
ея лицо и улыбку. 

Кузьмичовъ, вћроятно, тоже думалъ о графинЪ, потому 
что, когда бричка профхала версты двЪ, онъ сказалъ: 

— Да и здорово же обираеть ее этоть Казимирь Михай- 
лычъ! Въ третьемъ годф, когда я у нея, помните, шерсть 
покупалъ, онъ на одной моей покунк$ тысячи три нажилъ. 

—- Оть ляха ииого и ждать нельзя, — сказалъ о. Хри- 
стофоръ, 

— А ей и горюшка мало. Сказано, молодая да глупая. 
Въ головз вфтерь такъ и ходить! 

ЮгорушкЪ почему-то хотфлось думать только о Варламов? 
и графинЪ, въ особенности о послЬдней. Его сонный мозгъ 
совсфагь отказался отъ обыкновенныхъ мыслей, туманился п 
удерживалъ одни только сказочные, фантастическіе образы, 
которые имфють то удобство, что какъ-то сами собой, безъ 
всякихъ хлопоть со стороны думающаго, зарождалотся въ 
мозгу и сами стоитъ только хорошенько встряхнуть голо- 
вой-- исчезалотъ безслБдно; да и все, что было кругомъ, не 
располагало къ обыкновеннымъ мыслямъ. Направо темнъли 
холмы, которые, казалось, заслоняли собой что-то невфдомое 
и страшное, налћво все небо надъ горизонтомъ было залито 
багровымъ заревомъ, и трудно было понять, былъ ли то 
гдБ-нибудь пожаръ, или же собиралась восходить луна. Даль 
была видна, какъ и днемъ, но ужь ея вЪжная лиловая 
окраска, затушеванная вечерней мглой, пропала, и вся степь 
пряталась во мглЪ, қакъ дфти Мойсея Мойсенча поль 
одвяломЪ. 

Въ іюльскіе вечера и ночи уже не кричать перепела п 
коростели, не поють въ явсныхь балочкахъ соловьи, не 
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пахнетт цвфтами, но степь все еще прекрасна и полна, 
жизни. Едва зайдетъ солнце и землю окутаеть мгла, как 
дневная тоска забыта, все прошено, и степь легко взды- 
хаетъ широкою грудью. Какь будто отъ Того, что трав ие 
видно въ потемкахъ своей старости, въ ней поднимаетсл 
веселая, молодая трескотня, какой не бываетъ днемъ; трескъ, 
подсвистыванье, царапанье, степные басы, тенора и дис- 
канты-—все мБшается въ непрерывный, монотонный тул», 
подъ который хорошо вспоминать и грустить. Однообразная 
трескотня убаюкивастъ, какъ колыбельная пБсня; фдешь и 
чувствуенть, что засышаеть, но вотъ откуда-то доносится 
отрывистый, тревожный крикъ не уснувшей птицы, или раз- 
дается неопредфленный звукъ, похожій на чей-то голосъ, 
въ родф удивленнаго «а-а!»—-и дремота опускаетъ вфки. А 
то, бывало, Вдешь мимо балочки, гдф есть кусты, и слы- 
шишь, хакъ штица, которую степняки зовуть силюкомь, 
кому-то кричитъ: «сплю! сплю! сплю!», а другая хохо- 
четь или заливается истерическимъ плачемъ — это сова. 
Для кого онф кричать и кто ихъ слушает па этой рав- 
пин®, Богъ ихъ знаегь, но въ крикф ихъ много тгру- 
сти и жалобы... Пахнеть сЗномъ, высушенной травой и 
залоздалыми цвфтами, но запахъ тустъ, сладко-приторен» 
и н8—женъ. 

Сквозь мглу видно все, но трудно разобрать цвтъ и 
очертанія предметовъ. Все представляется пе тфмъ, что оно 
ость. Вдешь и вдругъ видишь, впереди у самой дороги 
стоить силуэтъ, похояйй на монаха; онъ но шевелится, 
деть и что-то держить въ рукахъ... Не разбойникъ л: 
910? Фигура приближается, растетъ, вотъ она поровнялась 
съ бричкой, и вы видите, что это не человъкъ, а одинокій 
кусть или большой камень. Такія неподвижныя, кого-то 
поджидаюния фигуры стоять на холмахъ, прячутся за кур- 
танами, выглядываютъ изъ бурьяна, и већ онф походять на 
людей и внушають подозрёше. 

А когда восходит» луна, ночь становится блъдной и тем- 
ной. Мглы какъ не бывало. Воздухъ прозраченъ, свЪжъ и 
тепелъ, всюду хорошо видно и даже можно различить у 
дороги отдфльные стебли бурьяна. На, далекое пространство 
видны черепа и камни. Нодозрительныя фигуры, похожая 
на монаховъ, на свЪтломь фонф ночи кажутся чернфе н 
смотрятъ угрюмЂе. Чаще и чаце среди монотонной трос- 
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котни, тревожа неподвижный воздухъ, раздается чье-то уди- 
вленное «а-а!» и слышится крикъ не уснузней или бредя- 
шей птицы. ИТировя тфии ходять по равнинћ, какъ облака 
по небу, а въ непонятной дали, если долго всматриватьсл 
въ нес, высятся и громоздятся другъ на друга туманныс, 
причудливые образы... Немножко зкутко. А взглянешь на 
бл$дно-зеленое, усыпапное звВгдами небо, на которомъ ни 
облачка, ни пятна, и поймешь, почему тонлый воздухъ ис- 
движимъ, почему природа на-сторожЪ и боится шеволь- 
нуться: ей жутко и жаль утерять хоть одно мгновеніс 
жизни. О необъятной глубин и безграпичности неба, можно 
судить только на морћ, да въ степи ночью, когда, свЪтитт, 
луна. Оно страшно, красиво и ласково, глядитъ томно и 
манить къ себ, а отъ ласки ого кружится голова. 

"Бдешь часъ-другой... Попадается на пути молчаливый 
старикъ-күрганъ, или каменная баба, поставленная. Богт, 
вфлаегь кБмъ и когда, безшумно нролетитъ надъ землею 
почная птица, и мало-по-малу на память приходять степ- 
ныя легенды, разсказы встрЪчныхт, сказки няньзи-стеннячки 
и все то, что самъ сумфль увидћть и постичъ душою. И 
тогда въ трескотнЪ пасвкомыхъ, въ подозрительныхъ фиту- 
рахь и курганахъ, въ толубомъ ноб, въ лунномъ свВт', 
въ полетЬ ночной итицы, во всемъ, что видишь и слы- 
шишь, начиналтъ чудиться торжество красоты, молодость, 
расцвътъ силъ и страстная жажда жизни; душа даегь от- 
кликъ прекрасной, суровой родин$, и хочется летфть надъ 
степью вмфст$ съ ночной птицей. И въ торжеств красоты, 
въ излипиуБ счастья чувствуешь напряжен!е и тоску, как 
будто степь сознаетъ. что она одинока, что богатство ся и 
вдохновеніо гибнуть даромъ для міра, никфмъ не воспвтыя 
и никому ненужныя, и сквозь радостный гулъ слышишь ся 
тоскливый, безнадежный призывъ: пзвца! пвца! 

— ‘Тирр! Здорово, Пантелей! Все блатополучно? 

-- Слава Богү, Ивапъ Иванычт! 

-— Не видали, ребята, Варламова? 

-— Нфтъ, не видали. 

Егорушка проснулся и открылъ глаза. Бричка стояла. 
Направо, но дорог далеко виередт тянулся обозъ, около 
котораго сновали какіе-то люди. Вс возы, потому что на 
нихъ лежали большіе тюки съ шерстью, казались очень высо- 
кими и пухлыми, а лошади—-маленьвими и коротконогими. 
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-– Такъ мы, значить, теперь къ молокану пофдемъ!— 
громко говорилъ Кузьмичовъ.—Жидь сказывалъ, что Варла- 
мовъ у молокана ночуетъ. Въ такомъ случа прощайте, 
братцы! Съ Богомъ! 

-. Прощайте, Иванъ Иванычъ!-—отвфтило несколько го- 
х060ВЪ. 

- Вотъ что, ребята, —живо сказалъ Кузьмичовъ:—вы бы 
взяли съ собой моего парнишку! Что ему съ нами зря бол- 
таться? Посади его, Пантелей, къ себЪ на тюкъ и пусть 
себЪ Фдетъь по-маленьку, а мы догонимъ. Ступай, Егоръ! 
Иди, ничего!.. 

Егорушка, слзъ съ передка. НЪеколько рукъ подхватило 
ого, подняло высоко вверху, и онъ очутился на чемъ-то 
большомъ, мягкомъ и слегка, влажномъ оть росы. Теперь 
ему казалось, что небо было близко кь нему, а земля 
далеко. 

-.- Эй, возьми свою пальтишку! —грикнулъ гдф-то далеко 
внизу Дениска. 

Пальто и узелокъ, подброшенные снизу, упали возлё 
Егорушки. Онъ быстро, не желая ни 0 чемъ думать, поло- 
жилъ подъ голову узелокъ, укрылся пальто и, протягивая 
ноги во всю длину, пожимаясь отъ росы, засмфялея отъ 
удовольствия. 

«Спать, спать, спалъ...»—думалъ опъ. 

-— Вы же, черти, его пе забижайте!—послышался снизу 
толосъ Дениски. 

— Прощайте, братцы! Съ Богомъ! — хрикнулъ Кузьми- 
човъ.--Я на васъ надвюсь! 

— Будьте покойны, Иванъ Иваныч! 

Дениска ахнулъ на лошадей, бричка взвизгнула и пока- 
тила, но ужъ не по дорогћ, а куда-то въ сторону. Минуты 
дв было тихо, точно обозъ уснулъ, и только слышалось, 
как» вдали мало-по-малу замирало лязганье ведра, привя- 
заннаго къ задку брички. Но воть’ впереди обоза кто-то 
крикнулъ: 

-..- Кирюха, тро-о-гай! 

Заскриплъ самый передній возъ, за нимъ другой, тре- 
тій... Егорушка, почувствовалъ, какъ возъ, на которомъ онъ 
лежалъ, покачнулся и тоже заскриплъ. Обозъ тронулся. 
Игорушка, покрвпче взллся рукой за веревку, которою был, 
перевязанъ тюкъ, еще засмВялся отъ удовольствія, попра- 
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вияъ въ карманВ пряникь и сталь засыпать такъ, какь 
онь обыкновенно засьшалъ у себя дома въ постели... 
Когда онъ проснулся, уже восходило солнце; курганъ за- 
слоняяъ его собою, а оно, стараясь брызнуть свЪтомь на 
міръ, напряженно пялило свои лучи во вс$ стороны и за- 
ливало горизонтъ .золотомъ. НторушиБ показалось, что ою 
было не на своемъ мвстБ, такъ какъ вчера оно восходило 
сзади за его спиной, а сегодня много лёвфе... Да и вел 
меткость не походила на вчераннюю. Холмовъ уже не 
было, а всюду, куда ни взглянешь, тянулась безь конца 
бурая, невеселая равнина; кое-гдъ на ней высились не- 
болыше курганы, и летали вчерашніе грачи. Далеко. вио= 
реди бБаБли колокольни и избы какой-то деревни; по случаю 
воскреснаго дня хохлы сидЪли дома, пекли и варили это 
видно было по дыму, который шель изо веБхъ трубъ и 
сизой, прозрачной пеленой висВаъ надъ деревней. Въ. иро- 
межуткахъ между избъ и за церковью синђла рка, а за 
нею туманилась даль. Но ничто не походило такъ мало 
на вчерашнее, какъ дорога. Что-то необыкновенно широ- 
кое, размалиистое и богатырское тянулось по степи вифето 
дороги; то была. сБрая полоса, хорошо выфзженная и по- 
крытая пылью, какъ всф дороги, но шириною въ нБеколько 
десятковь саженъ. Своимъ просторомт она возбудила въ 
ЕгорушкВ недоумфше и навела его на сказочныя мысли. 
Кто по ней Зздитъ? Кому нуженъ такой просторъ? Нено- 
нятно и странно. Можно, вь самомъ дфлЪ, подумать, что 
на Руси еще не перевелись громадные, пшроко-шатающие 
люди, въ родф Ильи Муромца п Соловья Разбойника, - и 
что още не вымерли богатырскіе кони. Егорушка, взгая- 
пүвъ на дорогу, вообразилъ штукъ шесть высокихъ, рядом 
скачущихъ колесницъ, въ родф т$хъ, какія онъ видывазъ 
на рисункахь въ Священной исторіи; заложены эти колес- 
ницы въ шестерки дикихъ бфшеныху лошадей и своими 
высокими козесами поднимають до неба облака пыли, а 
лошадьми правять люди, какіе могуть сниться или выра- 
стать въ сказочныхь мысляхъ. И какъ бы эти фигуры 
были къ лицу степи и дорог, если бы он существовали! 
По правой сторон дороги на всемъ ея протяженіи стояли 
телеграфные столбы съ двумя проволоками. Становясь все 
меньше и меньше, они около деревни исчезали за избами 
н зеленью, а потомъ опять показывались въ лиловой дали 
Єочшпепіл А. М. Чехова. Т. У. 9 
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въ вид очень маленькихъ, тоненькнхь палочекъ, иохо- 
жихъ па карандаши, воткнутые въ землю. На проволокахт, 
сидфли ястребы, кобчики-н вороны и равнодушно тлядфаи 
на двигавшійся обозъ. = 

Егорушка лбжалъ на ‘самомъ заднем возу и могь ио- 
этому видфть весь обозъ. Всфхъ подводъ въ 0603 было 
около двадцати и на каждыя три подводы приходилось по 
одному возчику. Около задняго воза, тд быяъ 1 горушка, 
шель старикъ съ сфдой бородой. такой же тошій и мало- 
рослый, какъ о. Христофоръ, по съ лицомъ бурымъ отъ 
загара, строгимъ п задумчивымь. Очень можеть быть, что 
этотъ: старикъ не быль ни строгт, ни задумчивъ, но его 
красныя вки и длинный, острый ност придавали его лицу 
строгое, сухое выражен; какое бываеть у людей, привык- 
шихъ думать всегда о серьезиомъ и въ одиночку. Какъ и 
на о. Христофор%, на немъ быль широкополяй цилиндрт, 
но не барскій, а войлочный и бурый, похож скорће на 
усвченный конусъ, чм» на цилиндръ. Ноги его были 
босы. ВФроятно, по ипривычкв, ирюбрЪтенной въ холодны: 
зимы, когда не разт, небось, приходилесь ему мерзнуть 
около обоза, онъ на ходу похлонываль себя по бедраму, 
и притонызаль ногами: Замфтивъ, что Егорушка про- 
снулся, онъ я на него и сказалъ, пожимаясь как 
отъ мороза: 

- А, проснулся, молодчикъь Сынкомъ Ивапу Ивано- 
тичу-то доводишься? 

— 1%тъ, племянникт... 

— Ивану Иванычу-то? А ‘я вотъ сапожки снялъ и 00- 
сикомъ прыгаю. Ножки ү меня больиыя, стуженыя, а безтъ 
сатоговъ. оно выходить ‘слободифе... Слободифе, молодчик... 
То-веть безъ сапоговъ-то... Значить, илемянникь? А 0и 
хорошій человфкъ, ничего... Дай Богь здоровья... Ничего... 
Я про Ивана Иваныча-то... Иъ молокану ноЪхаль... О, 
Господи помилуй! 

Старикъ .и `говорилъ такъ, какъ будто было очень хо- 
лодно, съ разстановками и не раскрывая какъ слфлуегь 
рта; и губныя вогласныя выговаривалъ онъ плохо, заикаяеь 
на нихъ, точно у него замерзли губы. Обращаясь къ Вго- 
руши, онъ ни разу не улыбнулся и казался строгимъ. 

Дальше черезъ дв подводы шелъ съ кнутомт, въ рук? 
чоловћкъ въ длинномъ рыжемъ пальто, въ картузв и сәшо- 
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гахъ съ опустившимися годенищами. Этоть быль не старъ, 
лБтъ сорока. Когда онъ оглянулся, Егорушка увидзлъ длин- 
ное, красное лицо съ жидкой козлиной бородкой и съ губ- 
чатой шишкой подъ правымъ глазомъ. Кром этой очень 
некрасивой шишки, у него была еще одна особая прим$та, 
ръзко бросавшаяся въ глаза: въ лЪвой рукъ держалъ онъ 
кнуть, а правою помахивалъ такимъ образомъ, какъ будто 
дирижироваль невидимымъ хоромъ; изрфдка онъ бралъ 
кнуть подь мышку и тогда ужь дирижировалъ обВими 
руками и что-то гудфлъ себЪ подъ носъ. 

Слфлуюний за нимъ подводчикл, иредставлялъ изъ себя 
длинную, прямолинейную фигуру съ сильно покатыми нле- 
чами и съ плоской, какъ доска, сниной. Онъ держался 
прямо, какъ будто маршировалъ илн проглотилъ аршин”, 
руки у цего не болтались, а отвисади, какъ ирямыя палки, 
и загаль онъ хакъ-то деревянно, на манеръ игрушечныхь 
солдатиковъ, почти не сгибая колънъь и стараясь сдфлать 
шагь возможно пошире; когда старикъ или обладатель губ- 
чатой шишки дфлали по два шага, онъ усифваль дфлать 
только одинъ, и потому казалось, что онъ идетъ медленифе 
воБхъ и отстастъ. Лицо у него было подвязано тряпкой и 
на голов торчало что-то въ род монашеской скуфейки; 
одвть онъ был въ короткую хохлацкую чумарку, всю 
усыпанную латками, и въ син!е шаровары на-вынускъ, а 
обуть въ ланти. 

`Твхъ, кто былъ дальше, Егорушка уже не разглядывал». 
Онъ легь животомъ внизъ, расковырялъ въ тюкф дырочку 
и оть нечего дБлать сталь вить изъ шерсти нитечки. Ста- 
рикъ, шагавшій внизу, оказался не такимъ строгимъ из 
сепьезнымъ, какъ можно было судить ло его лицу. Разъ 
пачавши разговоръ, онъ ужь не прекращальъ его. 

— Ты куда же Фдень?—сиросиль онъ, притоцывая погами. 

— Учиться, —отвфтиль Югорунка. 

— Учиться? Ага... Ну, помогай Царица Небесная. Такљ. 
Умъ хорошо, а два лучше. Одному челов$ку Богъ одинъ 
умъ даетъ, а другому два ума, а иному и три... Иному 
три, это в®рно... Одинъ умъ, съ какимъ мать родила, дру- 
той отъ ученія, а третій отъ хорошей жизни. Такъ вотъ, 
братуша, хорошо, ежели у котораго человБка три ума. 
Тому, пе то что жить, и помирать легче. Помирать-то... А 
помремъ вс какъ есть. 
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Старикъ почесаль собЪ лобъ, взглянуль красными гла- 
зами вверхъ на Егорушку и продолжаль: 

– - Максимъ Николаичъ, баринъ изъ-подъ Славяносербска, 
вь прошломъ годф тоже повезъ своего парнишку въ ученіе. 
Не знаю, какъ онъ тамъ въ разсужденіи наукъ, а парнишка 
ничего, хорошій... Дай Богъ здоровья, славные господа. 
Да, тоже воть повезь въ ученье... Въ Славяносербскомъ 
нфту такого заведенія; чтобъ, стало-быть, до науки дово- 
дить. Н%ту... А городъ ничего, хоропий... Школа обыкно- 
военная, для простого званія есть, а чтобъ насчеть боль- 
того ученья, таких» нБту... Н'Бту, это вфрио. Тебя калуь 
звать? 

— Егорушка. 

—- Стало-быть, Егорий... Святаго великомученика, Егоргія 
Поб%доносца числа двадцать третьято апрфая. А мое свя- 
тое имя Пантелей... Пантелей Захаровъ Холодовъ... Мы 
Холодовы будемъ... Самъ я уроженный, можетъ, слыхалъ, 
из» Тима, Курской туберніи. Браты мон въ мфщане отни- 
сались и въ городф мастерствомь занимаются, мя му- 
жим... Мужикомь остался. Годовъ семь назадъ Бздилъ я 
туда... домой то-есть. И въ деревиЪ быль, и въ городу... 
Въ Тимф, говорю, быль. Тогда, благодарить Бога, веф 
живы и здоровы были, а тенерь не знаю... Можеть, кто и 
номерт... А помирать үжъ время, потому већ старые, есть 
которые постаршће меня. Смерть ничего, оно хорошо, да 
только бы, конечно, безъ покаянія не помереть, Нътъ пуще 
лиха, какъ наглая смерть. Наглая-то смерть бвсу радость. 
А коли хочешь съ покаяніемъ помереть, чтобы, стало-быть, 
«въ чертоги Бояін запрету тебЪ но было, ВарварБ велико- 
мученипћ молись. Она ходатайнипа. Она, это вЁрно... По- 
тому ей Богъ въ небесфхъь такое положен опредфлилт, 
чтобъ, значить, каждый имфль полную праву ее насчеть 
покаянія молить, 

Пантелей бормоталъ и, повидимому, не заботился о томъ, 
слытшитъ его Игорупиа, или нт. Говорил" опъ вяло, себЪ 
подъ носъ, не повышая и ие понижая голоса, но въ к9- 
роткое время успфлъ разсказать о многомъ. Все разека- 
залное имъ состояло изъ обрывковъ, имфвшихь очень мало 
связи между собой и совсъмъ неннтересныхъ. для Его- 
рушки. Быть-можеть, онъ говориль только для того, чтобы 
теперь утромь поел ноти, проведенной въ молчанш, произ- 
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вести велухЪ провврку своимъ мыслям: вов ли онф дома? 
Кончивь о покаяшіи, онъ опять заговорилъ о какомъ-то 
Максим Николаевич изтъ-подъ Славяносероска: 

— Да, повезь нарнишику... Повезъ, это вВрно... 

Одинъ изъ нодводчиковь, шедшихъ далеко впереди, рва- 
нулся съ мЪета, побфжаль въ сторону и сталъ хлестать 
кнүтомъ по земл. Әто быль рослый, широкоплечій муж- 
чина лЪть тридцати, русый, кудрявый и, повидимому, очень 
сильный и здоровый. Судя по движеніямъ сто плеч и 
кнута, по жадности, которую выражала ето поза, онъ билъ 
что-то живое. Къ нему подбфжаль другой подводчикъ. ни- 
зенькій и коренастый, съ черной окладистой бородой, одф- 
тый въ жилетку и рубаху на-выпускь. Әтотъ разразился 
йасистымъ кашляющимъ смђхомъ и закричал: 

—- Братцы, Дымовъ змфя убилъ! Ей-Богү! 

‚ Есть люди, объ ум которыхъ можно вфрно судить по 
ихъ голосу и смъху. Чернобородый принадлежалъ именно 
къ такимъ счастливцамь: въ его голосъ и смфхф чувство- 
валась непроходимая глупость. Кончивт хлестать, русый 
Лымовъ поднялъ кнутомь съ земли и со смфхомь швыр- 
нуль къ подводамь что-то похожее па веревку. 

— Это но змЪя, а ужъ,—крикнулъ кто-то. 

Деревянно шатавиий человВкъ съ подвязапнымъ лицомт 
быстро зашагалъ къ убитой змЪЪ, взглянулъ на нее и 
всплеснулъ своими палкообразными руками. 

— Каторжный!- закричаль онъ глухимъ, плачущимъ го- 
лосомъ.—-За что ты ужика убиль? Что онъ тебф сдфлалъ, 
проклятый ты? Ишь, ужика убиль! А ежели бы тебя такъ? 

— Ужа нельзя убивать, эго вфрно...—покойно забормо- 
таль Пантелей. -- Нельзя... Это не гадюка. Онъ хоть по 
виду змЪят, а тварь тихая, безвинная... Человћка любитт... 
Ужъ-то... 5 

Дымову и чернобородому, вђроятно, стало совфетно, 10- 
тому что они громко засмфялись и, не отвфчая на ропотъ, 
зБниво поллелись къ своимъ возамъ. Когда задняя подвода 
поровнялась съ тБмъ мБстомъ, гдъ лежаль убитый ужъ, 
человЪЕъ съ подвязаннымъ лицомъ, стоящій надъ ужомъ, 
обернулся къ Нантелею и спросил» плачущимъ голосом: 

— ДБдъ, ну за что онъ убиль ужика? 

Глаза, у него, какъ теперь разглядфль Егорушка, были 
маленькі, тусклые, лицо срое, больное и тоже какъ будто 
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тусклое, а подбородокъ былъ красенъ и представляяел 
сильно опухитимъ. 

— ДБль, ну за что убилъ? — повторилъ онъ, шагая ря- 
домъ съ Пантелеемъ. 

—— Глупый человъкъ, руки чешутся, оттого и убиль,-- 
отвБтилъ старикъ.—А ужа бить нельзя... Это вфрно... Ды- 
мовъ, извЪстио, озорникъ, все убъеть, что подъ руку-пона- 
дется, а Кирюха не вступился. Вступиться бы надо, & 
онъ-—ха-ха-ха, да хо-хо-хо... А ты, Вася, не серчай... За- 
чВыъ серчаль? Убили, ну и Богь съ ними... Дымовъ 0зор- 
пикъ, а Кирюха отъ глупаго ума... Пичето... Люди глупые, 
не понимающие, ну и Богъ съ ними. Вотъ Емельянъ пи- 
когда не тронетъ, что не ‘надо... Никогда, это вфрно... По- 
тому человфкь образованный, а они ‚глупые... Емельянъ-то... 
Онъ не тронетъ. 

Подводчикъ въ рыжемь пальто и съ губчатой шинкой, 
дирижировавшій невидимымъь хоромъ, услышавт свое имя, 
остановился и, выждавъ, когда, Пантелей и Вася поровня- 
лись съ нимъ, пошелъ рядомъ. 

- О чемъ разговоръ? — спросить онъ сиплымъ приду- 
шеннымь голосомЪ. 

Да воть Вася серчаетъ,—сказалъь Пантелей. --Я ему 
разныя слова, чтобы онъ не серчалъ, значить... Эхъ, ножки 
мои .больныя, стуженыя! 9-эхъ! РаззудЪлись ради воскре- 
сенья, праздничка, Господня! 

Это оть ходьбы,-—замфтилъ Вася. 

— НФ, паря, н$... Пе оть хөдьбы. Когда хожу, словно 
легче, когда ложусь да, согрВюсь—смерть моя. Ходить мнз 
вольготнЪИ. 

Емельянъ въ рыжемъ пальто сталъ между Пантелесмъ и 
Васей и замахалъ рукой, какь будто тБ собирались изть. 
Помахавъ немножко, онъ ‘опустиль руку и безнадежно 
крякнуль. 

-- Нфту у меня голосу!-—сказаль онъ. -Чистая напасть! 
Всю ночь и утро мерещится мнБ трейное «Господи по- 
милуй», что мы на вфнчаши у Мариновскаго пли; сидить 
опо въ головћ и въ глотк... такъ бы, кажется, и сйфаъ, 
а пе могу! НВту. голосу! 

Онъ помолчалъ минуту, о чемтъ-то думая, и продолжаль: 

— Пятнадцать лБтъ быль въ ифвчихъ, во всемъЛу- 
ганскомъ: заводв, можеть, ни у кого такого: голова, ве было, 
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л жакъ, чтобъ его шуть, выкупался въ третьемъ году въ 
Донпв, тасъ съ той поры ни одной ноты не могу взять 
чисто. Глотку застудилъ. А миф безъ голосу все равно, что 
работнику безь руки. 

-— дто в$рно,—- согласился Пантелей. 

—- Объ себф я такъ понимаю, что я пропащій челов къ 
и больше ничего. 

Въ это время Вася нечаянно увидфлъ Егорушку. Глаза 
сто замаслились п стали еще меньше. 

—-. И паничокъ съ нами Фдетъ! — сказалъ онъ и при- 
крылъ носъ рукавомъ, точно застыдивииеь.—Какой извоз- 
цикъ важный! Оставайся съ нами, будешь съ обозомъ %3- 
дить, шереть возить. 

Мысль. о совмфетимости въ одномъ тђяв паничка съ из- 
возчикомъ показалось ему, вћроятно, очень курьезной и 
остроумной, потому что онъ громко захихикаль и продол- 
жалъ развивать эту мысль. Юмельянъ тоже взглянулъ 
вверхъ на Егорушку, но мелькомъ и холодно. Онъ былъ 
занять своими мыслями и, если бы не Вася, то не замЪ- 
тилъ бы присутствія Егорушки. Не прошло и пяти ми- 
путь, какъ онъ опять замахалъ рукой, потомъ, расинсы- 
вая своимъ спутникамь красоты вЪнчальнаго «Господи по- 
милуй», которое ночью пришло ему на память, взялъ кнутъ 
иодь мышку и замахалъ обћђими руками. 

За версту отъ деревни обозъ остановился около колодца 
сь журавломъ. Опуская въ колодецъ свое ведро, черноборо- 
дый Кирюха легъ животомъ па срубъ и сунулъ въ темную 
дыру свою мохнатую голову, плечи и часть груди, такъ что 
І0горушк® были видны одн только его короткія ноги, едва 
қасавшіяся земли; увидфвъ далеко на дн колодца отра:ке- 
ще своей головы, онъ обрадовался и залился глупымъ, ба- 
совымъ смвхомъ, а колодезное эхо отвфтило ему т6мъ 260; 
когда онъ поднялся, его лицо и шея были красны, какт 
кумачъ. Первый подбфжаль пить Дымовъ. Онъ пилъ со 
смЪхомъ, часто отрываясь отъ ведра, и разсказывая КирюхВ 
о чемъ-то см5шномъ, потомъ повернулся и ғромко, на всю 
степь, произнесъ штукъ пять нехорошихъ словъ. Егорушка 
не понималъ значенія подобныхъ словт, но что они были дур- 
лыя, ему было хорошо изввстно. Онъ зналъ объ отвращеніи, 
которое молчаливо питали къ нимь.его родные и знакомые, 
самъ, не зная почему, раздфляль это чувство и привыкъ 


думать, что одни только пьяные да, буйные пользуются при- 
вилегіей произносить громко эти слова. Онъ вспоминль 
үбійство ужа, прислушался къ смЗху Дымова и почуветво- 
валъ къ этому челов$ку что-то въ род ненависти. И какъ 
нарочно, Дымовъ въ это время увидћлъ Егорушку, который 
слзъ съ воза и шелъ къ колодцу; ошь громко засмФялся и 
крикнулъ: 

-- Братцы, старикт, ночью мальчишку родилъ! 

Кирюха закашлялся отъ басоваго смфха. ЗасмФялся и 
еще кто-то, а Егоруика нокрасн®лъ и окончательно рћ- 
Тиль, что Дымовъ очень злой человфкъ. 

Русый, съ кудрявой головой, безъ шапки и съ разстегну- 
той на труди рубахой, Дымовъ казался красивымъ и не- 
обыкновенно сильным; въ каждом сго движеши видень 
былъ озорникъ и силачъ, знающій себф пфну. Онъ пово- 
диль плечами, подбоченивался, говорилъ и смЪялся громче 
вевхъ, и имат такой видъ, какъ будто собирался поднять 
одной рукой что-то очень тяжелое и удивить этимъ весь 
міръ. Юго шальной насмфшливый взглядт скользилтъ по до- 
рогф, по обозу и по небу, ни на чемъ пе останавливался и, ка- 
залось, искалъ, кого бы убить отъ нечего двлать и ‹надъ чбмљ 
бы посмфяться. Новидимому, онъ никого не боялся, ничфмуь 
не стфснялъь себя и, вфроятно, совефмь не интересовался 
мнфшемь Егорушки... А Егорушка ужъ всей душой нена- 
видфлъ ето русую голову, чистое лицо и силу, съ отвраще- 
ніемъ и страхомъ слушалъ его смёхъ и придумываль, ка- 
кое бы бранное слово сказать ему въ отместку. 

Пантелей тоже подошелъ къ ведру. Онъ вынулъ изъ кар- 
мана зеленый ламнадный стаканчикь, вытеръ его тряноч- 
кой, зачерпнуль имь изъ ведра н вынилъ, потомъ еще 
разь зачеринулъ, завернулъ стаканчик» въ тряпочку и по- 
ложилЪ его обратно въ карманъ. 

`ДЪдъ, зачбмъ ты ньепь изъ лампадки? ~ удивилел 
Е акраб 

- Кто пьеть изъ ведра, а кто изъ лампадки, — отвЪтилт 
үклопчиво `старикъ.--Каждый по-своему... Ты изъ ведра 
пьешь, ну и пей на здоровье... 

— Голубүшка моя, матушка - красавица, ~ – заговорилъ 
вдругь Вася ласковымъ, плазущимь голосомъ. — Голу- 
бушка моя! 

Глаза ето были устремлены вдаль, они замаслились, улы- 
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бались и лицо приняло такое же выразженіе, какое у чего 
было ранфе, когда онъ глядфль на Егорушку. 

— Кому это ты? —-спросиль Кирюха. 

— Лисичка-матушка... легла на снину и играетъ, словно 
собачка... 
· Вев стали смотрфть вдаль н искать глазами лисицу. но 
ничего не налили. Одинъ только Вася видфлъ что-то ©во- 
ими мутными, сбрыми глазками и восхищался. Зрёше у 
него, какъ потомъ убфдилея Егорушка, было поразительно 
острое. Онъ вилфль такъ хорошо, что бурая пустынная 
степь была для пего всегда полна жизни и содержажщя. 
Стоило ему только втлядфться вдаль, чтобы увидфть ли- 
сицу, зайца, дрохву, или другое какое-нибудь животное, 
держалцее себя подальше отъ людей. Немудрено увидвть 
убЪгающахо зайца или летящую дрохву-—это видфль всякій, 
профзжавиий стенью,—но не всякому достунио видфть ди- 
кихъ животныхъ въ ихъ домашней жизни, когда они не 
бБгутъ, не прячутся и не глядятъ встревоженно по сторо- 
намъ. А Вася видфль играющихъ лисиць, зайцевъ, умываю- 
щихся лапками, дрохвъ, расправляющихъ крылья, стрепе- 
товъ, выбивающихъ свои «точки». Благодаря такой остротъ 
зрБвія, кром міра, который видёли всЪ, у Васи быль още 
другой -міръ, свой собственный, никому недоступный и, 
вфроятно, очень хорошій, потому что, когда, онъ глядълъ и 
восхищался, трудно было не завидовать ему. 

Когда, обозъ тронулся дальше, въ церкви зазвонили къ 
обБдн%. 
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Обозъ расположился тъ сторонф отъ деревни на берегу 
рВки. Солнце жгло по-вчерашнему, воздухъ былъ неподви- 
женъ и унылъ. На берегу стояло нБсеколько вербъ, но тђнь 
отъ нихь падала не на землю, а на воду, гд пропадала 
даромъ, въ тБни же лодъ возами было душно и скучно. Вода, 
голубая оттого, что въ ней отражалось небо, страстно ма- 
нила къ себ. 

Подводаикъ Отепка, на котораго только теперь обратилтъ 
вниманіе Егорушка, восемнадцатилътній мальчикъ-хохолъ, въ 
длинной рубахв,. безъ пояса и въ широкихъ шароварахт 
на-выпүскъ, болтавшихся при ходьбЪ, какъ флаги, быстро 
разделся, сбфжаль внизъ по крутому беоежку и бултых- 
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нулся въ воду. Онъ раза три нырнулъ, нотомъ понлылъ 
на сиипВ и закрыль оть удовольствія глаза. Лицо его 
узыбалось и морщилось, какъ будто ему было щекотно, 
больно и смино. 

Въ жаркій день, когда некуда дБваться отъ зноя и ду- 
хоты; плескъ воды и громкое дыханіе купающагося чело- 
вфка дБйствують на слухъ, какь хорошая музыка. Дымовъ 
и Кирюха, глядя на Отепку, быстро раздфлись и одинъ за 
другимъ, съ громкимъ :смвхомъ и предвкушая наслажденіе, 
попадали въ воду. И тихая, скромная рфчка огласилась 
фыркапьемъ, плескомъ и крикомъ. Кирюха кашаялъ, смВялея 
и кричалъ такъ, какъ будто его хотБли утонить, а Дымовъ 
гонялся за нимъ и старался схватить его за, ногу. 

Ге-ге-ге!—-кричалъ онъ. Лови, держи его! 

Кирюха хохоталь н наслаждался, но выраженіе лица у 
пего было таков же, какъ и на суш: глуное, ошеломлен- 
пое, кахъ будто кто незамфтно подкрался къ нему сзади и 
хватиль его обухомъ по голов. Егорушка тоже раздфася, 
по не спускался внизъ по бережку, а разбђжался и поле- 
ль съ полутора-саженной вышины. Описавъ въ воздухв 
дугу, онъ упаль въ воду, глубоко погрузился, но дна но 
досталъ; какая-то сила, холодная и пріятная на ощунь, 
подхватила его и понесла обратно наверхъ. Онъ выныр- 
нуль и, фыркая, пуская пузыри, открылъ глаза; но на 
рвкв какъ разъ возлЪ его лица, отражалось солнце. Сна- 
чала, ослбиительныя искры, потомъ радуги и темныя пятна, 
заходили въ его глазахъ; онъ поспфшиль опять нырнуть, 
открылъ въ вод глаза и увидфль что-то мутно-зеленое, 
похожее на небо въ лунную ночь. Опять та же сила, не 
давал ему: косиуться дна и побыть въ прохладЪ, понесла 
его наверхъ, онъ вынырнулъ и вздохпулъ такъ глубоко, 
го стало просторно и свъжо не только въ груди, но даже 
вь животБ. Потомъ, чтобы взять оть воды все, что только 
можно взять, онъ позволялъ себф всякую роскошь: лежалъ 
на спин и нфжился, брызгался, кувыркался, илавалъ и на 
живот, и бокомъ, и на снинф, и въ стоячую — какъ хо- 
тфль, пока не утомилея. Другой берегъ густо поросъ ка- 
мышомъ, золотилея на солнц, и камынтевые ивфты краси- 
выми кистями наклонились къ водф. На одномъ мъст ка- 
мышъ вздративаль, кланялся своими цвЪтами и ‘издаваль 
трескъ то Отепка и Кирюха «драли» раковъ. 
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— Рахъ Гляди, братцы: ракъ!---закричалъ торжествующе 
Нирюха и показалъ дфйствительно рака. 

Нгорупка поилылъ къ хамышү, нырнуль п еталь ша- 
рить около камышевыхь кореньевъ. Колаясь въ жидкомт, 
осклизломъ ил, опъ нащуналъ что-то острое и против- 
пое, можеть-быть, и въ самомъ д$а% рака, но въ это время 
гто-го схватилъ его за ногу и потащиль наверхъ. Захле- 
бываясь и кашляя, Егорушка открылъ глаза и увидвлъ 
передъ ‘собой мокрое, смВющееся лицо озорника Дымова. 
Озорникъ тлжело дышалъ и, судя но глазамъ, хотфаль про- 
должать шалить. Онъ крфлко держал» Нгорушку за, ногу и 
ужъ поднялъ другую руку, чтобы схватить его’ за шею, но 
Егорушка съ отвращоніемъ и со страхомъ, точно брезгуя 
и боясь, что силачъ его утопить, рвавулся отъ него и про- 
говорил: 

— Дурак»! Я тобЪ въ морду дам! 

Чувствуя, что этого недостаточно ‘для выраженія нена- 
тарни онъ подумаль и прибавил: 

- Мерзавецъ! Сукин» сынъ! 

А Дымовъ, какъ ни въ чемъ не бывало, уже не зам'вчалъ 
17горушки, а плыль къ Кирюхв и кричалъ: 

-- Ге-го-гей! Давайте рыбу ловить! Ребята, рыбу ло- 
вить! 

- А что жъ?— согласился Кирюха.--Должио, тугъ много 
рыбы... 

- Стенка, нобфги на доревню, попроси у мужиковъ 
бредня! 

— Не дадуть! 

Дадутъ! Ты попроси! Скажи, чтобъ опи захъсто Христа, 
ради; потому мы все равно —странники. 

— Это вВрно! 

Стенка вылъзъ изъ воды, быстро одфлея и безъ шапки, 
болтая своими широкими шароварами, побъжкалъ къ де- 
ревг$. Посл столкновенія съ Дымовымъ вода потеряла 
уже для Егорушки всякую прелесть. Онъ вылзъ и сталь 
одфваться. Пантелей и Вася сидфли на крутомъ берету, 
свБсивъ внизъ ноги, и глядфли на купающихся. Емельянъ 
голый стоялъ по-коя$на въ водв у самаго берега, дер- 
гался одной рукой за траву, чтобы не упасть, а другою 
гладиль себя по тфлу. Оъ костистыми лопатками, съ шиш- 
гой подъ глазомъ, согнувинйея и явио трусившій воды, 
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онъ представлялъ изъ себя смфшную фигуру. Лицо у него 
было серьезное, строгое, гляллъ онъ на воду сердито, какл, 
будто собирался выбранить ее за то, что она когда-то про- 
студила его въ Донцв и отняла у него голост. 7 

— А ты отчего не купаешься? — спросилъ Егорушка у 
Васи. 

-- А такъ... Не люблю... отвфтилъ Вася. 

— Отчего это у тебя подбородокт распухъ? 

— Болитъ... Я, паннчокъ, на спичечной. фабрикЪ рабо- 
алъ... Докторъ сказываль, что отъ этого самаго у меня и 
черлюсть пухнетъ. Тамъ воздухъ нездоровый. А кром% меня, 
еще у троихъ ребятъ черлюсть раздуло, а у одпото такъ 
совсфмъ стнила. 

Скоро вернулся Степка съ бреднемъ. Дымовъ и Пирюха 
отъ долгаго пребывая въ водЪ стали лиловыми и охрипли, 
по за рыбную ловлю принялись съ охотой. Сначала они 
пошли по тлубокому мфету. вдоль камыша; тутъ Дымову 
было по шею, а малорослому Кирюх$ съ головой; послфл- 
ній захлебывался и пускал» пузыри, а Дымовъ, натыкаяст 
на колючіе корни, падаль и путался въ бредн%, оба ба- 
рахтались н шумфли, и изъ ихъ рыбпой ловли выходила 
одна шалость. 

--- Глыбоко,—хриплъ Кирюха. --– Ничего пе поймаешь! 

— Не дергай, чортъ! — кричаль Дымовъ, стараясь ири- 
дать бредню надлежащее положеніе. Держи руками! 

— Түтъ вы не поймаете! —кричалъ имъ съ берега Пан- 
телей. — Только рыбу пужаете, дурни! Забирайте вл$во! Там”, 
мельче! 

`Разъ ас бредиемъ блесиула крупная рыбешка; ве“ 
ахнули, а Дымовъ ударил» кулакомъ по тому мЪсту, гл 
она, Г и на лицф его выразилась досада. 

— Эхы —крякнуль Пантелей и притопнулъ ногами. — 
ПрозЪвали чикамаса! Ушель! 

Забирая влво, Дымовъ и Кирюха мало-по-малу выбра- 
лись на мелкое и туть ловля пошла настоящая. Они за- 
брели отъ подводъ шатовъ па триста; видно было, как 
они, молча и еле двигая ногами, стараясь забирать воз- 
можно глубже и поближе къ камышу, волокли брелень, 
какъ опи, чтобы испугать рыбу и загнать ее къ себъ въ 
бредень, били кулаками по вод и шуршали въ камыш%. 
Оть камыша они шли къ другому берегу, тащили тамъ 
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бредень, потомъ съ разочарованнымъ видомъ, высоко под- 
нимая колфна, шли обратно къ камышу. О чемъ-то они го- 
ворили, но о чемъ—не было слышно. А солнце жгло имъ 
въ спины, кусались мухи, и тБла ихъ изъ лиловыхь 
стали багровыми. За ними съ ведромъ въ рукахъ, засучивъ 
рубаху подъ самыя подмышки и держа се зубами за ио- 
доль, ходилъ Стенка. ПослБ каждой удачной ловли онъ 
поднималъ звверхъ какую-нибудь’ рыбу и, блестя сю на 
солниф, кричалъ: 

-- Поглядите, какой чикамасъ!. Такихъ ужь штукъ 
пять есть! 

Видно было, какъ, вытащивь бредень, Дымовъ, Кирюха 
и Стелка всякій разъ долго копались въ илф, что-то клали 
въ ведро, что-то выбрасывали; изрфдка что-нибудь понав- 
ие въ бредень они брали съ рукъ на руки, разсматривали 
сь любопытствомъ, потомъ тоже бросали... 

—- Что тамъ?—-кричали имъ съ берега. 

Степка что-то отвчалъ, но трудно было разобрать его 
слова. Воть онъ вылъзъ изъ воды и, держа ведро обфими 
руками, забывая опустить рубаху, побћжалъ къ нод- 
водамт. 

- Уже полное!---кричалъ онъ, тяжело дыша. — Давайте 
другое! . 

Егорушка, заглянул» въ ведро: оно было полно; изъ воды 
пысовывала свою некрасивувю морду молодая щука, а возлЪ 
нея копошились раки и мелкія рыбешки. Егорунка запу- 
стилъ руку на дно и взболталъ воду; щука исчезла подъ 
раками, а вмћсто. нея всплыли наверхъ окунь и линь. Вася 
тоже заглянулъ въ ведро. Глаза его замаслились и лицо 
стало ласковымъ, хакъ раньше, когда онь видБлъ лисицу. 
Онъ вынүлъ что-то изъ ведра, ноднесь ко рту и сталь 
жевать. Послышалось хруст$нье. 

— - Братцы,-удивилоя Стенка. — Васька пискаря живьемъ 
ъегьы! Тьфу! 

- Это ис пискарь,  бобырикъ, —покойно отвфтилъ Вася, 
продолжая жевать. . 

Онъ вынуль изо рта рыб хвостикъ, ласково поглядфя 
па него и опять сунулъ въ роть. Пока онъ жевалъ и хру- 
стВлъ зубами, Вгорушк$ казалось, что онъ видить передь 
собой не человзка. Пухлый подбородокъ Васи, его тусклые 
тлаза. необыкновенно острое зръніе, рыбій хвостикь во рту 
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п ласковость, съ какою онъ жевалъ пискаря, дфлали ого 
похожимъ на животное. 

ЕгорушкВ стало скучно возл него. Да и рыбная ловля 
уже кончилась. Онъ прошелся около возовъ, подумал и 
отъ скуки поилелся къ дереви%. 

Немного погодя, онъ уже стояль вл, церкви и, положив 
лобъ на чью-то спипу, пахнувшую коноплей, слушаль, какъ 
пли на клиросв. Обвдня уже близилась къ концу. Его- 
рушка ничего не повималъь въ церковномь ини и быль 
равиодушенъ къ нему. Онъ послушалъ пемного, зфвнуль и 
сталъ разсматривать затылки и спины. Въ одпомт затьыш, 
рыжемъ и мокромъ отъ недавняго купанья, онт узналъ 
Емельяна. Затылокъ былъ выстриженъ подъ скобку и выше, 
чёмъ принято; виски были тоже выстрижены выше, чм» 
слфдуеть, и красныя уши Емельяна торчали, какъ два, 
лопуха, и, казалось, чувствовали себя не на своемъ мъст. 
Глядя на затылокъ и на уши, Юхторушка почему-то ноду- 
малъ, что Емельянъ, вфроятно, очень несчастливъ. Онъ 
вспомнилъ ‚его дирижироване, сиплый голосъ, робкій видъ 
во время кунанья и почувствовалъ къ нему сильную жа- 
лость. Ему захотфлось сказать что-нибудь ласковое. 

— А я здБсь!----сказаль онъ, дернувъ его за рукав. 

Поди, поющіе въ хор теноромъ или басомъ, особенно 
тБ, которымъ хоть разъ въ жизни приходилось дирижиро- 
вать, привыкалотъ смотрфть на мальчиковь строго и нелю- 
димо. Эту привычку не оставляютъ они и потомъ, пере- 
ставая быть пБвчими. Обериувигись къ Егорушкћ, Емельян 
погляд®лъ не него исподлобья и сказалт: 

— Не балуйся въ церкви! 

Затьмь Еторушка пробрался виередъ. поближе. къ иконо- 
стасу. Туть онъ увидфль иптересныхъ людей. Впереди 
всвхъ по правую сторону на коврВ стояли калйе-то госно- 
динь и дама. Позади нихъ стояло но стулу. Господин 
былъ одфть въ свфже-выглаженную чечунчовую пару, столль 
неподвижно, какъ солдатъ, отдающій честь, и высоко дер- 
жалъ свой синій, бритый нодбородокъ. Въ его стоячих 
воротпичкахъ, въ синевз подбородка, въ небольшой лы- 
сип и въ трости чувствовалось очень много достоинства. 
Отъ избытка достоинства шея его была, напряжена и под- 
бородокъ тянуло вверхъ съ такой силой, что голова, каза- 
лось, каждую минуту готова была оторваться и нолетЪть 
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вверхъ. А дама, полная м пожилая, въ бфлой шелковой 
шали, склонила голову на бокъ и глядфла такъ, как 
будто только-что сдфлала, кому-то одолжене и хогБлә ска- 
зать-—«Ахъ, не безпокойтесь благодарить! Я этого но 
люблю...» Вокругь ковра густой стЗной стояли хохлы. 

Егорушка подошелъ къ иконостасу и сталь приклады- 
ваться къ мФетнымь икопамъ. Порель каждымъ образомт, 
онъ не сиъша клаль земной ноклонь, не вставая съ земли, 
отлядывался назадъ на народъ, потомъ вотавалт и при- 
кладывалея. Прикосновенів лбомъ къ холодному полу до- 
ставляло ему большое үлдовольетвіе. Когда изъ алтаря вы- 
шель сторожт съ длинными щипцами, чтобы тушить свъчи, 
Ігорушка быстро вскочиль съ земли и нобфжаль къ нему. 

—— Раздавали уль иросфору?-—-сиросиль онъ. 

- Иту, вту... угрюмо забормоталь сторож». Нечего 
тут... 

ОбВдня кончилась. Игорунш ие сиъша вышел» изъ цор- 
кви и пошель бродить но илощади. На своемъ вЪку перс- 
видаль онъ не мало деревень, илошадей и мужиковь, и 
все, что теперь попадалось ему па глаза, совсфиъ не инто- 
ресовало его. Отъ печего двлать, чтобы хоть эфмъ-нибудь 
убить время, онъ зашел» въ лавку, надъ дверями которой 
висфла широкая, күмачевая полоса. Лавка состояла изъ 
двухъ иросториыхь, илохо освфшенныхъ половинъ: въ од- 
ной продавались’ прасный товаръ и бакалея, а въ другой 
стояли бочки съ дегтемъ и висфли на потолкі хомуты; изъ 
той, другой, шелъ вкусный запахъ кожи и дегтя. Ноль въ 
лавкћ былъ политъ; поливалъ’ его, ввроятно, большой фал- 
тазеръ и вольнодумець, потому что весь онъ былъ покрыть 
узорами и кабалистическими знаками. За прилавкомъ, опер- 
шись животомь о конторку, стояль откормленный лавоч- 
никъ съ широкимь лицомь и съ круглой бородой, новиди- 
мому, великороссъ. Онъ ниль чай въ прикуску и посл 
каждаго глотка испускалъь тлубокій вздохъ. Лицо его вы- 
ражало совершенное равнодушіе, но въ каждомъ вздох? 
слышалось: «Ужо погоди, задамъ я теб!» 

— Дай мнЪ на копейку цодсолнуховъ  обратинся въ 
пому Егорушка. 

Лавочпикъ поднял» брови, вышелъ изъ-за прилавка п 
всыналъ въ карманъ Егорушки на копейку подсолнуховт, 
причемт мрой служила пустая помадная баночка, Кио- 
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рушив не хотфлось уходить. Онъ долго разсматриваль 
ящики съ пряниками, подумалъ и спросилъ, указывая на 
мелкіе вяземскіе пряники, на которыхъ оть давности лЪтъ 
виступила ржавчина: 

—- Почемъ эти пряники? 

— Копейка пара. 

Егорушка, досталь изъ кармана пряникъ, подаренный 
сму вчера еврейкой, и спросилъ: 

—— А таків пряники у тебя почемъ? 

Тавочникъ взяль въ руки пряникъ, оглядфлъ его со 
тефхъ сторонь и нодняль одну бровь. 

‚ Тане? —спросиль онъ. 

Потомъ поднялъ другую бровь, подумал и отвфтилъ: 

—-- Три копейки пара... 

Настунило молчане. 

—- Вы чьи?— сиросиль лавочникъ, наливая себъ чаю изъ 
граснато м$днахо чайника. 

— Племянник» Ивана Иваныча. 

— Иваны Иванычи разные бывають,—вздохнулъ завоч- 
никъ; онъ поглядёль черезъ Егорушкину толову на дверь, 
помолчалъ и спросиль:—Чайку не желаете ли? 

= Пожалуй... согласился Егорушка съ нФкоторой не- 
охотой, хотя чувствовалъ сильную тоску но утреннемъ ча%. 

Лавочникъ налилъ ему стаканъ и подаль вмЪстБ съ 
огрызеннымъ кусочкомъ’ сахару: Егоруліка сфлъ на еклад- 
ной стуль и сталъ пить. Онъ хотБлъ еще спросить, сколько 
стоить фунтъ миндаая въ сахар и только-что завелъ 06 
этомъ рчь, какъ вошел» покупатель. и хозяинъ, отставивъ 
нъ сторону свой стаканъ, занялся дБломъ. Онъ повель но- 
купателя въ ту половину, глъ пахло дегтемъ, н долго о 
чемъ-то разговаривалъ съ нимъ. Покупатель, человЪкъ, по- 
видимому, очень упрямый и себъ на ум, все время въ 
знакь несогласія моталъ головой и пятился къ двери. Ла- 
вочникъ убфдиль его въ чемъ-то и началь сыпать ему 
овесъ въ большой мФшокъ. 

—- Хиба це овесъ?— сказаль печально покупатель..—Це 
не овесъ, а полова, курамъ на смихъ... Ни, пиду къ Боп- 
даренку! 

Когда Егорушка вернулся къ . рк, на берегу дымиль 
небольшой костеръ. Это подводчики варили себЪ объдъ. Ву 
дыму стоялъ Степка и большой зазубренной ложкой мЪшалъ 
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въ кота. ИЪфеколько въ сторон, съ красными оть дыма 
глазами, сидфли Кирюха и Вася и чистили рыбу. Передъ 
ними лежаль покрытый иломъ и водорослями оредень, на 
когоромъ блестђла рыба н ползали раки. 

Недавно ворнувиийся изъ церкви Емельянъ сидЪль ря- 
домъ съ Пантелеемь, помахивалъ рукой и едва слышно 
наифва.гь сиплымъ голоскомь: «ТебВ поемъ...» Дымовъ бро- 
дилъ -0коло лошадей. 

Тончивь чистить. Кирюха и Вася собрали рыбу и жи- 
выхь раковь въ ведро. веполоснули и изъ ведра вывалили 
всо въ кипввшую воду. 

Класть сала? --спросилъ Степка, снимая ложкой ину. 
ЗачБмъ? Риба свой сокъ пустить, --отвБтилъ Ки- 
рюха. 

Передъ тБмъ, какъ снимать съ огня котелъ, Стенка, всы- 
паль въ воду три пригоршни пшена и ложку соли; въ за- 
каючене онъ понробовалъ, ночмокаль губами, облизаль 
ложку и самодовольно крякнуль это значило, что каша 
уже готова. у 

Вс, кромв Пантелея, сфан вокруть котла и принялись 
работать ложказиг. 

-- Вы! Дайте парнишкЪ ложку! строго замбтиль Пан- 
телей. Чай, небось, тоже Весть хочеть! 

Наша Фда мужицкая!.. вздохнуль Кирюха. 

— И мужицкая пойдеть во здравіе, была бы охота. 

ЕгорушкВ дали ложку. Онъ сталь сть, но не садясь, а 
стоя у самаго котла и глядя въ него, какъ въ яму. Оть 
каши пахло рыбной сыростью, то и двло ереди шиена по- 
палалась рыбъя чешуя; раков нельзя было зацфнить лож- 
кой. и обфдавице доставали ихъ изъ котла прямо руказак 
особенно не стБснялся въ этомъ отноненш Вася, который 
мочилъ въ каф не только руки, но и рукава. Но каша 
все-таки показалась Егорушк®в очень вкусной и напоминала, 
ему раковый сулъ, который дома въ постные дни варила его 
мамаша. Пантелей сидвлъ въ сторон и жевал хаВбъ. 

—- Дъдъ, а ты чего не Бшь2—спроспаъ его Емельян. 

=> Не иь я раковъ.. Пу ихь! оказаль старикъ н 
брезгливо отвернулся. 

Пока Бли, шелъ общий разговоръ. Изь этого разговора, 
Егорушка лоняль, что у всвхъ его новых» знакомыхь, но- 
смотря ва разницу лътъ и характеровъ, было одно общее, 
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ДВлавшее ихъ похожими другь на друга: вс они были 
люди съ прекраснымъ прошлымъ и съ очень нехорошимъ 
настояшимъ; о своемъ прошлом'ь они, веЪ до одного, гово- 
рили съ восторгомъ, къ настоящему же относились почти 
съ презрётемъ. Русскій человфкъь любить вспоминать, но 
не любитъ жить; Егорушка еще не зналъ этого, и прежде, 
чфмъ каша была съфдена, онъ ужъ глубоко вБрилъ, что 
вокругъ котла сидять люди оскорбленные и обиженные 
судьбой. Пантелей разсказывалъ, что въ былое время, 
когда еще не было желфзныхь дорогъ, опъ ходилт съ 060- 
зами въ Москву и въ Нижній, зарабатывал» такъ миото, 
что некуда было дъвать денет. А какіс въ то время были 
купцы, какая рыба, какъ все было дешево! Теперь же до- 
роги стали короче, купцы скупе, народь бфдифе, хлфбъ 
дороже, все измельчало и сузилось до крайности. Емельян 
товорилъ, что прежде онъ служиль въ Луганскомъ завод? 
въ ифвчихь, имфлъь замфчательный голосъ и отлично чи- 
таль ноты, теперь же онъ обратился въ мужика. и кормится 
милостями брата, который посылает его со своими лоша 
дями и беретъ себЪ за это половину заработка. Вася 
когда-то служиль па спичечной фабрикЪ; Кирюха жилъ въ 
кучерахт у хорошихъ людей и на весь округь считался 
лучшимъ троечникомъ. Дымовъ, сынъ зажиточнаго мужика, 
жилъ въ свое удовольствіе, гүлялъ н не зналъ горя, но 
едва минуло. двадцать лфтъ, какъ строгій, крутой отец, 
желая пріучить его къ дфлу и боясь, чтобы онъ дома не 
избаловался, сталь посылать его въ извозъ, кажъ бобыля, 
работника. Одинъ Степка молчаль, но и по его безусому 
лицу видно было, что прежде жилось ему гораздо лучше, 
чуъ теперь. 

Вспомнивъ объ ото, Дымовъ пересталъ сть и нахму- 
рился. Онъ исподлобья оглядВлъ товарищей н остановиль 
свой взглядъ на Еторушкћ. 

- Ты, нехристь, сними шапку!-—сказалъ онъ грубо. - 
Пешто можно въ шанк Весть? А еще тоже баринъ! 

Егорушка снялъ шляпу и не сказалъ ни слова, но ужтъ 
не понималъ вкуса каши и не слышалъ, какъ вступились 
за него Пантелей и Вася. Въ его груди тяжезо завороча- 
лась злоба противъ озорника, и онъ порЪшилъ во что бы 
то ни стало сдфлать ему какое-нибудь зло. 

Посл обЪда вс поплелись къ возамъ и повалились въ тВнь. 
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— Лфдь, скоро мы нођдемъ?-—-спросилт Егорунжа у 
Пантелея. 

= Когда ЗВогь дасть, тогда и пофдемъ... Сейчась но 
повдешь, жарко... Охъ, Господи Твоя воля, Владычица... 
Ложись, парнишка 

Скоро изъ-подъ возовъ послышался храпъ. Югорушика, 
хотБлъ-было опять пойти въ деревню, но полумалъ, позВ- 
валъ и легь рядом» со старикомъ. 

УТ. 

Обозъ вось день простоялъ у рфки и тронулся съ м$ста, 
когда садилось солицо. 

Опять Егорушка лежалъ на тюкв, возъ тихо скрипвлъ и 
покачивался, внизу шелъ Пантелей, притопываль ногами, 
хлопалъ себя по бедрамь и бормотал; въ воздухВ по-вчо- 
ралинему стрекотала степная музыка. 

Егорушка лежаль на спинВ и, заложивъ руки подъ го- 
ловү, глядфлт, вверхь на небо. Онъ видфлъ, какъ зажглась 
вечерняя заря, какъ потомъ она угасала; антелы-храни- 
тели, застилая торизонтъ евоими золотыми крыльями, рас- 
полагались на почлегь; день прошелъ блатонолучно, насту- 
пила тихая, благополучная ночь, и они мотли спокойно си- 
дфть у себя дома на неб%... Видфль Егорушка, какъ мало- 
по-малу темнфло небо и опускалась на землю мгла, какъ 
засвфтились одна за другой звЪзды. 

Когда долго, не отрывая глазъ, смотришь на тлубокое 
небо, то почему-то мысли и душа сливаются въ сознаніо 
одиночества. Начинаешь чувствовать собя непоправимо оди- 
нокимъ и все то, что считалъ раньше близкимъ и родным", 
становится безконечно далекимъ и не имфющимъ иЪны. 
Звфзды, глядящія съ неба уже тысячи лЪть, само непонят- 
ное небо и мгла, равподушныя къ короткой жизни челов$ка, 
когда, остаспњсот съ ними съ глазу на тлазъь и стараешься 
постигнуть ихъ смыслт, гнотутъ душу своимъ молчанемъ; 
приходитъ на мысль то одиночество, которое ждотъ каждато 
изъ насъ въ могил, и сущность жизни представляется от- 
чаянной, ужасной... 

Егорушка думалъ о бабушкЪ, которая спить теперь на 
хладбищВ подъ вишневыми деревьями; онъ вспомнил, какъ 
она лежала въ гробу съ мдными пятаками на глазахъ, 
какъ потомь се прикрыли крышкой и опустили въ могилу; 
припомнился ему и глухой стукъ комковъ зомли о крышку... 
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Онъ предетавиль себв бабушку въ тЪеномъ и темномъ гробу, 
веъми оставленную и безномощную. Его воображен!е рисо- 
вало, какъ бабушка вдругь просыпается и, не понимая, 
тд она, стучить въ крышку. зовет» па помощь и. въ конц 
концовъ, изнемогши 01ъ ужаса, опять умнраеть. Вообра- 
зилъ онъ мертвыми мамашу, о. Христофора, графиню Драниц- 
кую, Соломона. Но какъ онъ ни старался вообразить себя 
самого въ темной могил, влали огь дома, брошенным», 
безпоможнымь и мертвымъ, это не удавалось ему; лично для 
себя онъ не допускать возможности умереть и чувствовалъ, 
что никогда не умреть... 

А Пантелей, которому пора уже было умирать, шел» внизу 
и дфлалъ перекличку своимъ мысяямъ. 

— Ничего... хороцие господа... -бормоталъ омъ. — Повезли 
парнишку въ ученъо, а какь онъ тамъ, не слыхать про то... 
Въ Славяносербскомъ, говорю, нфту такого заведеня, чтобъ 
до большого ума доводить... НЪту, это вфрно... А парнишка 
хорошій, ничего... Вырастеть, отцу будеть помогать. Ты, 
тор, теперь махонькій, а станешь большой. отца-мать 
кормить будешь. Такъ отъ Бога положено... Чти отца твоего 
и матерь твою... У меня у самого были дфтки, да пого- 
р®ли... И жена сторфла, и дЪтки... Это вврно, подъ Кре- 
щенье ночью загорфлась изба... Меня-то дома не было, я 
въ Орель Фздилъ. Въ Орелъ... Марья-то выскотила, на улицу, 
да вспомнила, что дфти въ изб спятт,, поббжала назадъ и 
сгорЪла съ дЪгками... Да... На другой день однф только 
косточки нашли. 

Около полуночи подводчаки и Егорушка опять сидфли во- 
кругъ небольшого костра. Пока разгоралея бурьянъ, Кирюха 
и Вася ходили за водой куда-то въ балочку; они исчезли 
въ потемкахъ, но все время слыншо было, какъ они звя- 
кали ведрами и разговаривали; значить. балочкая была не- 
далеко. Сввт» оть костра лежал» на земя большимъ, ми- 
тающимь ПяТтномъ; хотя И свфтнла, луна, но за красяымъ 
пятном все казалось непроницаемо-чернымъ. Подводчикамъ 
евфгь бил» въ тлаза, п они видфаи только часть большой 
дороги; въ темнотђ едва замфтно въ видз горъ неопред$- 
ленной. формы обозначались возы съ тюками и лошади. Въ 
двадцати шагахъ отъ костра. на границф дороги съ полемъ 
стояль деревянный могильный крестъ, покосивиийся въ ст0- 
рону. Егорушка, когда еще ие торфль костер» и можно 
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было видЪфРь далеко, зам Тиль. что точно такой же старый, 
покосившійся кресть стоять на другой сторон большой 
дороги. 

Вернувшись сл, водой, Кирюха и Вася налили полный 
котелъь и укрфиили его на огнъ. Степка съ зазубренной лож- 
гой въ рукахт, занялъ свое мфсто въ дыму около котла и, 
задумчиво глядя на воду, сгалъ дожидаться, пока покажется 
ифна. Пантелей и Юмельянь сидфли рядомъ, молчали и о 
чему-то думали. Дымовъ лежалъ на живот, лодперевъ ку- 
лаками голову, и глядвлъ на огонь; тБнь отъ Стенки пры- 
гала по немъ, отчего красивое лицо его то покрывалось 
потемказш, то вдругь вспыхивало... Кироха и Вася бродили 
поодаль и .собирали для костра бурьянъ и берестъ. Его- 
рушка, заложивъ руки въ карманы, стоялъ около Пантелея 
пи смотрВлъ, какъ отонь Фалъ траву. 

Ве отдыхали, о чемъ-то думали, мелькомь иоглядывали 
па кресть, цо которому прыгали красныя пятна. Въ одино- 
кой могил есть что-то грустное, мечтательное и въ высо- 
кой степени поэтическое... Слышно, какъ она молчитъ, и въ 
этом молчанін чувствуется присутствіе души неизвЪетнаго 
человфка, лежашаго подъ крестомъ. Хорошо ли этой душ 
въ степи? Не тоскуеть ли она въ лунную ночь? А степь 
возлЪ могилы кажется грустной, унылой и задумчивой, трава 
печальнЪі и, кажется, что кузнецы кричать сдержаннЪй... 
И нВръ того прохожато, который не помянуль бы одинокой 
души и не оглядывался бы на могилу до тбхъ поръ, пока 
она не останется далеко позади н не покроется мглохю... 

= - ДФдь, зачфаь это кресть стоптъ? — спросилъ ЕВго- 
рүшка. 

Пантелей чоглядђлъ на кресть, потомь на Дымова и 
спросил: 

— Микола, это, бывает, не то мсто, гдЪ косари кунцовъ 
убили: 

Дымовь нехотя приподнялея на локтб, носмотрфяь на 
дороту и отвБтилъ: 

--– Оно самое... 

Настунило молчаше. Кирюха затрещалъ сухой травой, 
смялъ се въ комъ и сунуль подъ котелъ. Огонь ярко вепых- 
пуль, Степку обдало чернымъ дымомъ, и въ потемкахъ по 
дорог около возовъ пробЪжала тВнь отъ креста. 

— Да, убили...—сказалъ нехотя Дымовъ.—Купцы, отецъ 
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съ выномъ, хали образа продавать. Остановились тутъ не- 
далече въ постояломъ двор, что теперь Игнатъ Өоминъ 
держитъ. Старикъ выпилъ лишнее и сталь хвалиться, что 
у него сь собой денегь много. Купцы, извъстно, народъ 
хвастливый, не дай Богъ... Не утерпить, чтобъ не показать 
себя передъ нашимъ братомъ въ лучшемъ вил. А въ ту 
пору на постояломъ двор косари ночевали. Ну, услыхали 
это они, какъ купець хвастаетъ, и взяли себв во вниманіе. 

— 0, Господи... Владычица! -зздохнулъ Пантелей. 

— На другой день чуть - свфть, — продолжалт · Ды- 
мовъ: — купцы собрались въ дорогу, а косари съ ними 
ввязались. «Пойдемъ, ваше степенство, вмфстф. ВеселЪй 
да и опаски меньше, потому здВсь мЪсто тлухое...» Купцы, 
чтобъ образовъ не побить, шатомъ Фхали, а косарямь это 
на руку... 

Дымовъ сталь на колВни и потянулся. 

- Да, -- продолжаль онъ, зђвая. — Вее ничого было, а 
какь только кулцы дофхали до этого мфета, косари и давай 
чистить ихь косами. Сынъ, молодець быль, выхватилъ у 
одного косу и тоже давай чистить... Ну, конечно, тв одо- 
лфли, потому ихъ человЪкъ восемь было. Изр$зали купцовъ 
такъ, что живого мфота на тЬлђ не осталось; кончили свое 
дВло и стащили съ дороги обоихъ, отца на одну сторону. 
а сына на другую. Супротивъ этого креста на той сторонЪ 
още другой крестъ есть... Цфль ли не знаю... Отсюда нс 
видать. 

—- ЦВлъ,--сказалъ Кирюха. 

—- Сказываютъ, денегь потомъ нашли мало. 

— Мало-—подтвердиль Пантелей. Рублей сто нашли. 

-— Да, а трое изъ иихъ потомъ померли, потому купець 
ихъ тоже больно косой норћзалъ... Кровью сошли. Одному 
купець руку отхватилъ, такъ тоть, сказывалотъ, версты че- 
тыре безъ руки бЪжалъ, и подъ самымъ Куриковымъ его на 
бугорочкВ нашли. Сидить на корточкахъ, голову на колъни 
положилъ, словно задумавшись, а поглядфли— въ немъ души 
ифть, помер»... 

— По кровяному сл$ду его нашли... — сказалъ Пав- 
толей, 

Вс посмотръли на крестъ, и опять. наступила тишина. 
Откуда-то, взроятно изъ балочки, донесся грустный крикъ 
птицы: «сплю! сплю! спаю!..» 
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— Злыхь людей много на свЪф, сказәлъ Емельян. 

- Много, много! -подтвердияь Пантелей и придвинулся 
поближе къ огню съ такимъ выраженемъ, какъ будто ему 
становилось жутко. ---Мпого,---продолжалъ онъ вполголоса. --- 
Перевидалъ я ихъ на своемъ ввку видимо-невидимо... 
Злыхъ-то людей... Святыхъ и праведныхъ видфлъ много, а 
грЬшныхъ и не неречесть... Спаси и помилуй, Царица Не- 
бесная... Помню разъ, годовъ тридцать назадъ, а можеть 
и больше, везъ я купца изъ Моршанска. Ќќупецъ быть 
славный, видный изъ себя и при деньгахт... купецъ-то... 
Хорошій человвкъ, личего... Вотъ, стало-быть, Бхали мы и 
остановились ночевать въ постояломъ дворЪ, А въ Росси 
постоялыв дворы не то, что въ здъшнемњ краю. Тамъ 
дворы крытые на мамеръ базовъ, или, скажемт, какъ клуни 
въ хорошихь экономіяхъ. Только клуни повыше будуть. 
Ну, остановились мы и ничего себъ. Купедъ мой въ ком- 
натк, я при лошадяхъ, и все какъ слъдуеть быть. Такъ 
вотъ, братцы, помолился я Богу, чтобъ, значить, спаль, и 
пошелъ походить но двору. А ночь была темная, зги не 
видать, хоть не гляди вовсе. Прошелся я этакъ немножко, 
воть хакъ до возовъ, примърно, и вижу-— огонь брезжится. 
Что за притча? Кажись, и хозяева давно спать положились, 
и акромя меня съ күшюмъ других постояльцевъ не было... 
Откуда огню быть? Взяло меня сумнђніе... Подошелъ я но- 
ближе... къ огню-1о... Господи, помилуй и спаси, Царица 
Цебесная! Смотрю, а у самой земли окошечко съ ршет- 
кой... въ домЂ-то... Легь я на землю и поглядфятъ; какъ 
поглядълъ, такъ по всему моему тфлу и пошель морозъ... 

Кирюха, стараясь не шум$ть, сунулъ въ костеръ пукъ 
бурьяна. Дождавигиеь, когда бурьянъ поросталъ трещать и 
шипфть, старикъ продолжалъ: 

— Поглялфлъ я туда, а тамъ подвалъ, большой такой, 
томпый да сумный... На бочкћ фопарикъ горить. Посреди 
подвала стоять человфкъ десять народу въ красныхъ руба- 
хахъ, засучили рукава и длинные ножики точатт... Эгэ! Ну, 
значить, мы въ шайку попали, къ разбоиникамъ... Что тутъ 
дЪлаль? Побфгь я къ купцу, разбудиль его потихоньку и 
говорю: «Ты, говорю, купецъ, не пужайся, а дфало наше 
плохо... Мы, говорю, въ разбойничье гиЪздо попали». Онъ 
смБнился съ лица и спрашиваетъ; — «Что жъ мы теперь, 
Павтелей, дђлать станемъ? При мив депегъ сиротскихт 
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много... Пасчетъ души, говорить. моей воленъ Господь Богъ, 
не боюсь помереть, а, говорить. страшно сиротскія деньги 
загубить»... Что туть прикажешь двлать? Ворота запертыя, 
некуда ни выъхать, ни выйти... Будь заборъ, черезъ заборл, 
перелфзть можно, а то дворъ крытый!..-- «Ну, говорю, ку- 
пецъ, ты не пужайся, а молись Богу. Можетъ, Господь не 
захочетъ сироть обижать. Оставайся, говорю, и виду не 
подавай, а я тъмт, временемт, можеть, и придумаю что...» 
Ладно... Помолилея я Богу, и наставиль меня Богт на 
умъ... Взлёзъ я на свой тарантасъ и тихонько... тихонько, 
чтобъ никто не слыхаль, сталь обдирать солому въ стрех%, 
продвлалъ дырку и вылфзъ наружу. Наружу-то... Потому 
прыгнулъ я съ крыши и побЪгъ по дорогВ, что есть духу. 
БЪжаль я. бвжалъ, замучилея до смерти... Можетъ, версть 
пять пробфжалъ однимъ духомъ, а то н больше... Благода- 
рить Бога, вижу стоить деревня. Подбфжаль я къ избЪ. 
сталъ стучать въ окно. — «Православные, товорю, такъ и 
такъ, моль, не дайте христанскую душу загубить...» Побу- 
дилъ вех... Собрались мужики и лошаи со мной... Кто съ 
веревкой, кто съ дубьемъ, кто съ вилами... Сломали мы это 
въ постояломь двор ворота и сейчасъ въ подвалъ... А раз- 
бойники ножики-то ужъ поточили м собрались купца рћ- 
зать: Забрали ихъ мужики всфхъ какъ есть, перевязали и 
повели къ начальству. Купець имъ на радостяхъ три со- 
тенныхъ пожертвовалъ, а миъ пять лобанчиковъ далъ и имя 
мое въ поминанье къ себв запнсалъ. Сказываютъ, потому 
въ подвалф костей человвчьихъ нашли видимо-невидимо. 
‚„Костей-то... Они, значить, грабили народъ, 2 потомъ зары- 
вали, чтобъ слђдовъ не было... Ну, потомъ ихъ въ Мор- 
шанск% черезъ палачей наказывали. 

Пантелей кончилъ разсказъ и отлядфлф своихъ слушале- 
лей. ТБ молчали и смотрфли на ного. Вода уже кипфла, и 
яенка снималъ пвну. 

--- Сало-то готово? спросить его шопотомъ Кирюха. 

—- Погоди маленько... Сейчас. 

Степка, не отрывая глазъ отъ Пантелея и какъ бы 
боясь, чтобы тотъ не началъ безъь него разсказывать, по- 
о Бжалъ къ возамъ; скоро окъ вернулся съ небольшой дере- 
вянной чашкой и сталъ растирать въ ней свиное сало. 

— Фхалъ я вт другой разъ тоже съ купцом... — про- 
должалъ Пантелей попрежнему вполголоса и не мигая гла- 
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зами--Звали его, как» теперь помню. Петръ Гриторьичт. 
Хорошій быль человзкъ... купецъ-то... Остановились мы 
такимъ же манеромъ на постояломъ двор%... Онъ въ ком- 
наткз, я при лошадях... Хозяева, мужъ и жена, народъ 
какь будто хорошій, ласковый, работники тоже словно бы 
ничего, а только, братцы, не могу спать, чуеть мое сердце! 
Чуетъ, да и шабашъ. И ворота отпертыя, и народу кру- 
томъ много, а все какъ будто стралино, не по себъ. Већ 
давно позаснули, ужь совсфыь ночь, скоро вставать надо, 
а я одинъ только лежу у себя въ кибиткъ и глазъ не 
смыкаю, словно сычъ какой. Только, братцы, это самое, 
слышу: тупъ! түпъ! тулъ! Кто-то къ.кнбиткВ крадется. Вы- 
совываю голову, гляжу-—стоить баба въ одной рубах, бо- 
сая... «Что тебЪ, говорю, бабочка?» А она вся трясется, это 
самое, лица на ей иътъ... «Вставай, говорить, добрый че- 
ловфкъ! Б%да... Хозяева лихо задумали... Хотятъ твоего 
купца порфщить. Сама, говорить, слыхала, какъ хозяину 
съ хозяйкой шеитались..» Ну, недаромъ сердце болђло! 
«Кто же ты сама?» — спрашиваю. «А я, говорить, ихняя 
стряпуха...» Ладно... Вылфзъ я изъ кибитки и ношель къ 
купу. Разбудилъ его и говорю: «Такь и такъ, говорю, 
Петуь Григорьичъ, двло не совсвмъ чисто... Успбешь, 
ваше степенство, выспаться, а теперь, пока есть время, 
одЪвайся, говорю. да по добру-здорову подальше отъ грфха..» 
Только-что онъ сталъ одфваться, как дверь отворилась и 
здравствуйте... тляжү---Мать-Царица! входятъ къ намъ въ 
комнатку хозяинъ съ хозяйкой и три работника... Значитъ, 
и работниковъ подговорили... Денегъ у купца много, такъ 
потъ, молъ, подвлимъ... У всВхь у пятерыхъ въ рукахъ по 
ножнку длинному... По ножику-то... Заперъ хозяинъ на за- 
мокъ двери и товоритъ: — «Молитесь, прозе, Богу... А 
ежели, говоритъ. кричать станете, то н помолиться не да- 
димъ передь смертью...» Гдћ ужь туТть кричать? У насъ отъ 
страху и тлотку завалило, не до крику тутъ... Кулецъ за- 
плакалъ и говоритъ: «Православные! Вы, говорить, пор%- 
шили меня убить, потому на мои деньгн польстились. 
Такъ тому н быть, не я первый, не я послфдн; много 
үжъ нашего ората-кулца на постоялыхь дворахтъ перерф- 
зано. Но за что же, говорить, братцы православные, моего 
извозчика убивать? Какая ему надобность за мои деньги 
муки принимать?» И такъ это жалостно говорить! А хо- 
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зяинъ ему:—«Ежели, говорить, мы его вь живыхъ оста- 
зимъ, такъ онъ первый на насъ доказчикъ. Все равно, го- 
ворить, что одного убить, что двухъ. Семь бЪдъ, одинъ 
отвЪфть... Молитесь Богу, воть и все тутъ, а разговаривать 
нечего!» Стали мы съ кунцомь рядышкомъ на кол$нки. 
заплакалн и давай Бога молить. Онъ дфтокъ своихъ вопо- 
минаеть, я въ ту пору еще молодой быль, жить хотфлт.... 
Глядимъ на образа, молимся, да такъ жалостно, что и те- 
перь слеза бьетъ... А хозяйка, баба-то, гяядить на нась и 
говоритъ: «Вы же, говорить, добрые люди, не поминайте 
насъ на томъ свЪгБ лихомъ и не молите Бога на нашу 
голову, потому мы это отъ нужды». Молились мы, моли- 
лись, плакали, плакали, а Богъ-то насъ и услышалъ. Сжа- 
лился, значить... Въ самый разъ, когда хозяинъ кулца за 
бороду взялъ, чтобъ, значить, ножиком'ъ его по шеб по- 
лоснуть, вдругь кто-то ка-акт стукнеть со двора по окошку! 
Ве мы такъ и присфли, а у хозлина руки опустились... 
Постучалъ кто-то по окошку, да какь закричить: «Петръ 
Григорьичъ, кричить, ты здфеь? Собирайся, пофдемъ!» Ви- 
дять хозяева, что за куппомъ прівхали, испужались и да- 
вай Богь ноги... А мы скорЪй на дворъ, запрягли и —только 
нась и вилфли... 
—- Кто же это въ окошко стучаль? -спросиль Дымов?. 
- Въ окошко-то? Должно, угодникь Божій или ангел». 
Потому акромя некому... Когда мы выфхали со двора, на 
улиц ни одного человђка не было... Божье дфло! 
Пантелей разсказалъ еще кое-что и во вефхъ его раз- 
сказахъ одинаково играли роль «длинные ножики», и оди- 
паково чувствовался вымыселъ. Слышаль ли онъ эти раз- 
сказы отъ кого-нибудь другого, или самъ сочинил? ихъ въ 
далекомъ прошломь и потомъ, когда память ослабла, пе- 
ремфшалъ пережитое съ вымысломъ и пересталъ умфть от- 
личать одно отъ другого? Все можеть быть, но странпо 
одно, что теперь и во всю дорогу онъ, когда приходилось 
разсказывать, отдавалъ явное предпочтение вымысламъ и 
никогда не говорилъ о томъ, что было пережито. Теперь 
Егорушка все принималь за чистую монету и в®рилт, 
каждому слову, впоса®дствіи же ему казалось странным», 
что человЪкъ, изъфздивиий на свовмъ вЪфку всю Россі, 
зидЪвний и знавийй многое, челов къ, у котораго сгорфли 
лена и двти, обезививаль свою богатую жизнь до того, 
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что всякій разъ, сидя у костра, или молчалъ, или же гово- 
риль о томъ, чего не было. 

За кашей всв молчали и думали о только-что слышан- 
помъ. Жизнь страшна и чудесна, а потому какой страш- 
ный разсказь ни разекажи на Руси, акъ ни украшай его 
разбойничьими гифздами. длинными ножиками и чудесами, 
онь всегда отзовется въ душ слушателя былью, и разв ' 
только человћкь, сильно искусившійся па грамотБ, недо- 
вЪрчиво покоситея, да и то смолчить. Кресть у дороги, 
темные тюки, просторъ и судьба людей, собравшихся у 
костра-—все это само по себв было такъ чудесно и страшно, 
что фантастичность пебылицы или сказки блфднфла и сли- 
валась съ жизнью. 

Вс Бли изъ котла, Пантелей же сидфль въ сторонв 
особнякомъ и Флъ кашу изъ деревянной чашечки. Ложка у 
него была не такая, какъ у веБхъ, а кипарисовая и съ 
престикомъ. Ігорушка, глядя на него, всмомнилъ о ламнад- 
помъ стаканчик и спросиль тихо у Степки: 

-— Зачфмь это дфдь 06060 сидить? 

—= Онъ старой вЪры, --- отвЬтили шопотомь Стелка и 
Вася, и при этомъ они такь глядфли, какъ будто говорили 
о слабости или тайномъ порок%. 

ВоВ молчали и думали. Посл страшныхъ разсказовъ не 
хотћлось ужл, говорить о томь, что обыкновенно. Вдругь 
среди тишины Вася выпрямился и, устремивъ свои тусклые 
тлаза въ одну точку, навострилъ уши. 

Что такое?—-спросиль его Дымовъ. 
Человфкъ какой-то идетъ, —отвБтиль Вася. 

—- Гдъ ты ого видишь? 

-- Во-онъ онъ! Чуть-чуть бфл$ется... 

"Тамъ, куда, смотрёлъ Вася, не было видно ничего, кром"; 
потемокъ; всф прислушались, но шаговъ пе было слынно. 

— По шляху онъ идотъ?--спросилъ Дымовъ, 

—- ИБ, полемљ... Сюда идетъ. 

Прошла минута въ молчаніи. 

— А можеть, это цо степи гуляеть кунець, что тугъ ио- 
хороненъ, —сказалъ Дымовъ. 

ВсБ покосились на крестъ, переглянулись и влругь за- 
смвялись; стало стыдно за свой страх. 

Зачфмъ ему гулять?--сказаль Пантелей. 9т0 только 
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тБ по ночамт, ходягь, кого земля не принимаеть. А купци 
ничего... Купцы мученическій вЪпец» приняли... 

Но воть послышались ‘шаги. Кто-то торопливо шель. 

-- Что-то несетъ,-—-сказалъ Вася. 

Стало слышно, какь подъ ногами шедшаго шуршала 
трава и потрескивалъ бурьянъ, но за свфтомь костра ни- 
кото не было видно. Наконецъ, раздались маги вблизи, 
кто-то кашлянулъ; мигавшій свфть точно разступился, съ 
глазъ спала завфса, и подводчики вдругъ үвидБли передъ 
собой челов$ка. 

Огонь ли такъ мелькнулъ, или оттого, что веБмъ хот- 
лось разглядфть прежде всего лицо этого челов$ка, но 
только страпно такъ вышло, что вс$ при первомъ взглядф 
на него увидфли прежде всего не лицо, не одежду, а 
улыбку. Это была улыбка необыкновенно добрая, широкая 
и мягкая, какъ у разбуженнаго ребенка, одна изъ тфхъ за- 
разительныхь улыбокъ, на которыя трудно не отвфтить 
тоже улыбкой. Незнакомецъ, когда его разглядїли, ока- 
зался челов комъ л$тъ тридцати, некрасивых собой и ничђмъ 
не замфчательнымт. Это быль высокій хохолъ. длннноносый, 
длиннорукій и длинноногій; вообще все ү него казалось 
длинным, и только одна шея была такъ коротка, что дћ- 
лала ето сутуловатымъ. Одфть онъ быль въ’ чистую оћлуто 
рубаху съ шитымъ воротомь, въ бълыя шаровары и новые 
сапоги и въ сравнени съ подводчнками казался шеголему. 
Въ руках» онъ держалъ что-то большое, бфлое и на пер- 
вый взглядъ странное, а изъ-за его плеча выглядывало 
дуло ружья, тоже длинное. 

Попавъ изъ потемокъ въ свфтовой пругь, онъ остано- 
вился, какъ вкопанный, и съ полминуты тглядфлъ на нод- 
водчиковъ такъ, какъ будто хотфль сказать: «Поглядите, 
какая у меня улыбка!» Потомъ онъ шатнулъ къ костру, 
улыбнулся еще св®тлђе и сказалъ: 

> Хлбъ да соль, братцы! 

— Милости просимъ!—отвфчаль за вевхъ Пантелей. 

Незпакомецъ положилъ около костра то, что держаль вт 
рукахь — это была убитая дрохва, — и еще разъ поздоро- 
валея. 

Вс подошли къ дрохвъ и стали осматривать ес. 

— Важная птица! Ч®мъ это ты ве? — спросиль Ды- 
мовъ. 
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— Картечью... Дробью не достанешь, не подпустигь... 
Кулите, братцы! Я бъ вамъ за двугривенный отдаль. 

А на что она намъ? Она жареная годится, а вареная 
небось жосткая--не укусишь... 

Эхъ, досада!. Ке бы къ господамъ въ эконом 
снесть, тв бы полтинниюь дали. да далече — пятнадцать 
вереть! 

Неизвфстный сБлъ, сняль ружье и положилъ его возлЪ 
_ себя. Онь казался соннымъ, томнымъ, улыбался, щурился 

огь огня и, повидимому, думаль о чемъ-то очень пріятномъ. 
Юму дали ложку. Онъ сталь Весть. 

— Ты кто самъ?—спросиль его Дымовъ. 

Незнакомець не слышалъ вопроса; онь не отвфтиль и 
даже не взглянуль на Дымова. ВВроятно, этоть улыбаю- 
щійся человфкь не чувствоваль и вкуса каши, потому что 
жевалъ какъ-то машинально, л$ниво, поднося ко рту ложку 
то очень полную, то совсфмт пустую. Пьянъ онъ не был”, 
по въ головв его бродило что-то шальное. 

— Я тебя спрашиваю: ты кто?—повториль Дымов. 

— Я-т02---встрепенулся неизвћетный.— Константин Зво- 
ныкь, изъ Ровнаго. Отсюда версты четыре. 

И, желая на первыхъ же порахъ показать, что онъ но 
такой мужикь, какь ве, а получше, Константинъ носпф- 
шилъ добавить: 

- Мы пасЪку держимъ и свиней кормимъ. 

При отиф живешь али самъ? 

Н%тъ, теперь самъ живу. ОтдБлился. Въ этомъ мЪ- 
сяць посл Петрова дня оженился. Женатый тенерь!.. 
Нынче восемнадцатый день, какъ обзаконился. 

— Хорошее дЪло! сказалъ Пантелей. = Жена ничего... 
Это Богь благословиль... 

Молодая баба дома, спитъ, а онъ по степу шатается, 
засмфялся Кирюха.-:Чудакъ! 

Константинъ, точно его ущиннули за самое живое мето, 
вотрепенулся, засмвялся, вспыхнул... 

— Да Господи, н®ту ея дома!---сказалъ онъ, быстро вы- 
нимая изо рта ложку и оглядывая всфхъ радостно и уди- 
ваенно. -НЂту! Позхала къ матери на два дня! Ей-Богу, 
она пофхала, а я какт не женатый... 

Константинъ махнуль рукой и нокрутилъ головою; онт 
хотвлъ продолжать думать, но радость, которою свётилоеь 
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лицо его, мфпала ему. Онъ, точно ему неудобно было сидфть, 
принялъ другую позу, засмфялся и опять махнүлъ рукой. 
Совфстно было выдавать ‘чужимъ людямъ свои пріятныя 
мысли, но въ то же время неудержимо хот$лось подфлиться 
радостью. х 

-— Пофхала въ Демидово къ матери! - сказалъ онъ, кра- 
сня и перекладывая на другое м®сто ру:кье. Завтра вер- 
нется... Сказала, что къ объду назадь будеть. 

—- А теб скучно?-—спросилт Дымовт. 

- Да Господи, а то какъ же? Безъ году недфля, кажъ 
оженился, а она ућхала... А? У, да бћловая, накажи меня 
Бог! Тамъ такая хорошая, да славная, такая хохотунья 
да пфвунья, что просто чистый порохы При ней голова 
ходоромь ходить, а безъ нея воть словно потерялъ что, 
какъ дуракъ по степу хожу. От самаго обЪха хожу, хоть 
варауль кричи. 

Константин» протеръ глаза, носмотрфаъ на огонь и за- 
смзялся. 

-— Любишь, значитъ...---сказалъ Пантелей. 

-- Тамъ такая хорошая, да славная, —- повторил» Кон- 
стантинъ, не слушая: —-такая хозяйка, умнал, да, разумная, 
что другой такой изъ простого зваля во всей губерніи не 
сыскать. Уфхала... А вфдь скучаеть, я зна-аю! Знаю, с0- 
року! Сказала, что завтра къ обЪлу вернется... А зФдь какая 
исторія!-—почти крикнулъ Константинь, вдругь беря тономъ 
выше и м$няя позу: —— теперь любить и скучаетъ, а вЪдь 
не хотфла за меня выходить! 

-- Да ты шь! еказалъ Кирюха. 

Не хотфла за меня выходить! — продолжалъ Конетан- 
тинъ, но слушая. — Три тода съ ней бился! Увидалъ я ее на 
ярмарк въ Калачик%, полюбилъ до смерти, хоть на шибеницу 
полћвай... Я въ Ровномъ, она въ Демидовомъ, другъ отт, 
дружки за двадцать пять верстъ, и ить никакой моей 
возможности. Засылаю къ ней сватовъ, а она: не хочу! 
Ахъ ты, сорока! Ужь я ее и такъ, и этакъ, и сережки, 
и пряниковъ, и меду полиуда - - не“ х6чу! Воть тутт 
и поли. Оно, ежели разсудить, то какая я ей нара? Она 
молодая, красивая, сь порохомъ, а я старый, скоро трид- 
цать годовъ будеть, да и красивъ очень, борода оклади- 
стая-твоздемтъ, лицо чистое — все в» шишкахъ. ГдВ жъ 
мн} съ ней равняться! рав воть В что богато жи- 
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вемъ, да вздь и они, Вахраменки, хорошо зкивуть. Три 
пары воловъ и двухъ работниковъ держать. Полюбилт, 
братцы, и очум%лъ... Не сплю, не Бмъ, въ голов мысли и 
такой дурмаль, что не приведи Господи! Хочется ее пови- 
дать, а она въ Демидов%... И что жъ вы думаете? Накажи 
меня Богъ, не брешу, раза три на, нолфл$ туда иикомь 
ходилъ, чтобъ на ное поглялЪть. ДВло бросиль! Такое за- 
тменіе нашло, что даже въ работники въ ДомидовВ хотфлу, 
наниматься, чтобъ, значитъ, къ ней поближе. Замучился! 
Мать знахарку звала, отецъ разъ десять бить принимался. 
Ну, три года промаллся и ужъ такъ порЪшиль: будь ты 
трижды анаоема, пойду въ городъ и въ извозчики... Зна- 
чить, не судьба! На Святой пошель я въ Демидово въ по- 
саЪдній разочекъ на нее потлядфть... 

Константинъ откинул» назадъ голову и закатился такимъ 
мелкимь, веселымъ омфхомъ, кажь будто только-чго очень 
хитро надулъ кого-10. 

-— Гляжу, она съ парубками около рБчки,—-продолжалъ 
онъ. —Взяло меня зло... Отозвалъ я ес въ сторонку и, мо- 
жетъ, сь цфлый чась ей разныя слова... Полюбилаї Три 
года ие любила, а за слова лолюбила!... 

А камя слова?спросиль Дымовт. 

— Слова? И не ломню... Нешто вспомнишь? Тогда, какъ 
вода изъ жолоба, безъ передышки: та-та-та-та! А теперь 
ни одного слова не выговорю... Ну, и пошла за меня... 
Позхала теперь сорока къ матери, а я вотъ бозъ нея по 
степу. Не могу дома силфть. атъ моей мочи! 

Константипъ неуклюже высвободилъ изъ-подъ себя ноти, 
растяпулся на землЪ и поднеръ голову кулаками, потомъ 
поднялся и опять свлъ. Всф теперь отлично понимали, что 
это былъ влюбленный и счастливый человфкь, счастливый 
ло тоски; ого улыбка, глаза и каждое движеніве выражали 
томительное счастье. Онъ не находилъ себЪ мЂета и не 
зпалъ, какую принять позу и что дфлать, чтобы не изне- 
могать отъ изобилія пріятныхъ мыслей. Изливъ передъ чу- 
жими людьми свою душу, онъ, наколець, усзлея покойно 
и, глядя на огонь, задумался. 

При вид счастливаго человћка вевмъ стало скучно и 
захотфлось тоже счастья. Већ задумались. Лымовъ поднялся, 
тихо прошелся около костра, и по походкв, по движенио 
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его лонатокъ видно было, что онъ томился и скучать. Онъ 
постоялъ, поглядвлъ на Константина и сђит. 

А костеръ уже потухаяъ. Свфть уже не мелькалъ, и 
красное пятно сузилось, потускнфло... И чЪмъ скорФе дого- 
раль огонь, тБмъ видифе становилась лунная ночь. Теперь 
ужъ видно было дорогу во всю ея ширь, тюки, оглобли, 
жевавшихъ лошадей; на той сторон неясно вырисовывался 
другой крестт... 

Дымовъ подперъ шоку рукой и тихо заифль какую-то 
жалостную пфеню. Константинъ сонно улыбнулся и подтя- 
нуль ему тонкимъ толоскомъ. Попфли они съ полминуты и 
затихли... Емельянъ встрепенулся, задвигаль локтями и 
зашевелилъ лальцами. 

— Братцы,--сказаяъ онъ умоляюше. 
пто-нибудь божественное! 

Слезы выступили у него на глазахъ. 

-— Брагцы!- повторилъ онъ, прижимая руку къ сердцу. — 
Давайте споемъ что-нибудь божественное! 

— Я не умБю, —сказалъ Константинъ. 

ЗсЪ отказались; тогда Емельянъ запфль самъ. Онъ зама- 
халъ обфими руками, закивалъ головой, открылъ ротъ, но изъ 
горла ето вырвалось одно только сиплое, беззвучное дыха- 
ніс. Онъ пълъ руками, головой, глазами и даже шинкой, 
пВлъ страстно и съ болью, и чвмъ сильнфе напрягалъ 
грудь, чтобы вырвать изь нея хоть одну ноту, тфмъ без- 
звучне становилось его дыханіе... 

Егорушкой тоже, какъ извсфми, овладвла скука. Онъ по- 
шелъ къ своему возу, взобрался на тюкъ и легъ. Глядфть 
онъ на небо и думалъ о счастливомъ Константин и его 
жен. ЗачБыь люди женятся? Къ чему на этомъ свфт$ жен- 
щины? Егорушка задавалъ себБ неясные вопросы и ду- 
малъ, что мужчинћ, навърное, хорошо, если возлБ него 
постоянно живетъ ласковая, веселая и краснвая женщина. 
Пришла ему почему-то на память графиня Драницкая, п 
онъ подумалъ, что съ такой женщиной, вфроятно, очень 
пріятно жить; онъ, пожалуй, съ удовольствіемъ женился бы 
на ней, если бы это не было тәкъ совфетно. Онъ вепо- 
мнилъ ея брови, зрачки, коляску, часы со всадникомт... 
Тихая, теплая ночь спускалась нь него и шештала ему 
что-то на ухо, а ему казалось, что это та красивая жен- 
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цина, склоняется къ нему, съ улыбкой глядить на него и 
хочеть поцфловаль... 

Оть костра осталось только два маленьких красныхъ 
тлаза, становившихся все меньше и меньше. Подводчики и 
Константинъ сидфли около нихъ, темные, неподвижные, и 
казалось, что ихъ теперь было гораздо больше, чъмъ раньше. 
Оба креста одинаково были видны и далеко-далоко, гдф-то 
на большой дорог, свЪтился красный огонекъ—тоже, вђћ- 
роятно, кто-нибудь варилъ кашу. 

«Наша матушка Расія всему свфту га-ла-ва!» — запвлъ 
вдругъ дикимъ голосомъ Кирюха, поперхнулся и умолкъ. 
Стенное эхо подхватило его голос, понесло, и казалось, по 
степи на тяжелыхъ колесахъ покатила сама глупость. 

— Время Фхать!—сказадъь Пантелей.— Вставай, ребята. 

Пока заџрягали, Константинъ ходилъ около подводъ и 
восхищался своей’ женой. 

— Прощайте, братнцы!—=крикнулъ онъ, когда обозъ тро- 
пулея.—Спасибо вамъ за хлБбъ за соль! А я опять пойду 
на огонь. НЪтъ моей мочи! 

И онъ скоро исчезъ во мглБ, и долго было слышно, какъ 
онъ шагалъ туда, тд овфтился огонекъ, чтобы поввдать 
чужимъ людямъ о своемъ счасть%. 

Когда на другой день проснулся Кгорушка, было раннее 
утро; солнце еще не всходило. Обозъ стоялъ. Какой-то че- 
ловБкъ въ бБлой фуражкЪ и въ костюм изъ дешевой сфрой 
матерін, сидя на казачьемъ жеребчикф, у самаго передняго 
воза, разговаривалъ о чемъ-то съ Дымовымь и Кирюхой. 
Впереди, версты за дв отъ обоза, бВафли длинные, невы- 
сокіе амбары и домики. съ черепичными крышами; около 
домиковь не было видно ни дворовъ, ни деревьевъ. 

—- ДВдь, какая это деревня?—спросиль Егорушка. 

— Это, молодчикъ, армянскіе хутора, —отвћчалъ Нанте- 
лей. — Түгъ армяшки живуть. Народъ ничето... армяшки-то. 

Человъкъ въ сфромь кончиль разговаривать съ Дымо- 
вымъ и Кирюхой, осадилъ своего жеребчика и поглялфль 
на хутора. 

— Экія дБла, подумаешь! — вздохнулъ Пантелей, токе 
глядя на хутора и пожимаясь отъ утренней свЪжести. — 
Послать онъ человћка на хуторъ за какой-то бумагой, % 
тоть не Бдетъ... Степку нослать бы! 

—- Ддъ, а кто это?—-спросиль Егорушка. 

Сочинешя А. П. Чехова. Т. У. 11 
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—- Варламов». 

Боже мой! Егорушка быстро вскочилъ, стал, на колфни 
и поглядвлъ на бълую фуражку. Въ. малоросломъ ећромъ 
человъчеъ, обутомъ въ большіе сапоги, сидящемъ на не- 
красивой лошаденк$ и разговаривающемт съ мужиками въ 
такое время, когда вс порядочные люди спятъ, трудно 
было узнать таинственнаго, неуловимато Варламова, кото- 
раго вс ищуть, который всегла «кружится» и имфегъ де- 
негь гораздо больше, чфмъ графиня Драницкая. 

— Ничего, хорошій челов$ къ... — товориль Пантелей, 
глядя на хутора.—Дай Богъ здоровья, славный господину... 
Варламовъ-то, Семенъ Александрычт... На такихъ людях", 
братъ, земля держится. Это в®рно... Ифтухи еще не ноютъ, 
а онъ ужт на ногах... Другой бы спалъ, или дома съ го- 
стями тары-бары-растабары, а онъ ифлый день но стену... 
Кружится... Этотъ ужъ не упустить дла... ИЪ-Бем дто 
молодчина... | 

Варламов пе отрываль глазъ отъ хутора и о чемъ-то 
говорилъ; жеребчикт нетерпливо переминалея съ ноги на 
ногу. 

Семент Александрычт,—крикнуль Пантелей, снимая 
итлялу:—дозвольте Степку послать! Емельянъ, крикни, чтобл, 
Степку послать! 

Но воть, наконец, отъ ‘хутора отдвлился верховой. 
Сильно накренившись на бокъ и помахивая выше головы 
нагайкой, точно джигитуя и желая удивить всзхь своей 
смфлой Фздой, онъ съ быстротою птицы полетфль кл, 
0бозу. 

-— Это, должно, его обтздчикъ,—сказаль Пантелей. У 
него ихъ, өбъВздчиковъ-то, челов къ, можеть, сто, а то и 
больше. 

Поровнявшись еъ переднимъ возомъ, верховой осадил» 
лошадь и, снявши шапку, подал Варламову какую-то 
книжку. Варламовъ вынулъ изъ книжки нъсколько бума- 
жекъ, прочелъ ихъ и крикнулъ: 

— А ТВ же записка Иванчука? 

Верховой взяль назадъ книжку, оглядфль бумажки и но- 
жаль плечами; онъ сталь говорить о чемъ-то, вфроятно, 
оправдывался и просилт, позволения съфздить еще разъ на 
\ хутора. Жеребчикъ вдругъ задвигался такт, какъ будто Вар- 
\ламовъ сталь тяжелфе. Варламовъ тоже задвигахся. 
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—- Шошелъ вонь! крикнулъ онъ сердито и замахнулся 
на верхового натайкой. 

Потомъ онъ повернуль лошадь назадь и, разсматривая 
г книжкБ бумаги, иофхалъь шатомъ вдоль обоза. Когда, 
опъ подузжаль къ заднему возу, Егорушка наирягь свое 
зръше, чтобы получше разсмотр®ть его. Варламовъ быль уже 
старъ. Лицо его сль небольшой сфдой бородкой, простое, 
русское, загор$лое лицо, было красно, мокро отъ росы и 
покрыто синими жилочками; оно выражало такую же д$ло- 
вую сухость, какъ лицо Ивана Иваныча, тоть же дфловой 
фанатизмъ. Но все-таки какая разница чувствовалась между 
ним и Иваномъ Иванычемт! У дяди Кузьмичова рядомъ 
съ дБловою сухостью всегда были па лиц забота и страхъ, 
что онъ не найдетъь Варламова, опоздаеть, пропуститт хо- 
рошую ифну; ничего подобнато, свойственнато людямъ- ма- 
ленъкимъ и зависимымъ, не было замтно ии на лиц, пи 
въ фигурв Варламова. Этотъ человкъ самт создаваль 
ны, никого пе искалъ и ни отъ кого не зависвлъ; какъ 
ни заурядна была его наружность, но во всемъ, даже вт, 
ханерБ держать патайку, чувствовалось сознане силы и 
привычной власти падъ стенью. 

Проззжая мимо Югорушки, онъ не взглянуль на ного; 
одинъ только жеребчикь үдостоилъ Егорушку своимъ впи- 
машемъ и поглядфль на него большими, глупыми глазами, 
да и то равнодушно. Пантелей поклонился Варламову; тотъ 
замфтиль это и, но отрывая тлазъ оть бумажекъ, сказалъ 
картавя: 

—- Здгаствүй, стагикы! 

Бесвда Варламова, съ верховымт и взмахъ натайкой, иови- 
"имому, произвели на весь обозъ удручающее впечатлЪніе. 
У вевхъ были серьезныя лица. Верховой, обезкураженный 
гиъвомъ сильнаго человвка, безъ шапки, опустивъ поводья, 
стоялъ у передняго воза, молчалъ и какъ будто не вфрилъ, 
что для него такъ худо начался день. 

— Крутой старик...---бормоталъ Пантелей. —Б%да, какой 
крутой! А ничего, хорошій человкъ... Не обидить задаром»... 
Ничего... 


Осмотрфвъь бумаги, Варламовъ сунуть книжку ва, кар- 
манъ; жеребчикь, точно понявъ его мысли, не дожидаясь 
приказа, вздрогнулъ и понесся по большой дорог. 
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И въ слБлующую затёмъ ночь подводчики дБлали при- 
вазъ и варили кашу. На этотъ разъ съ самаго начала во 
всемъ чувствовалась какая-то неопредфленная тоска. Было 
душно; всБ много нили и никакъ не могли утолить жажду. 
Луна взошла сильно-батровая и хмурая, точно больная; 
звзды тоже хмурились, мгла была гуще, даль мутнфе. При- 
рода какь будто что-то предчувствовала и томилась. 

У костра ужъ не было вчерашняго оживленія и разго- 
воровъ. Ве скучали и говорили вяло и нехотя. Пантелей 
только вздыхалъ, жаловался на ноги и то и дфло заводилъ 
р%8чь о наглой смерти. 

Дымовъ лежалъ на животв, молчалъ и жеваль соломенку; 
выраженіе лица у него было брезгливое, точно отъ соло- 
менки дурно пахло, злое и утомленное... Вася жаловался, 
что у него ломитъ челюсть, и пророчилъ непогоду; Емельянъ 
не махалъ руками, а сидфлъ неподвижно и угрюмо глядфль 
па огонь. Томился и Егорушка. Бзда шагомъ утомила его, 
а оть дневного зноя у него болла голова. 

Когда сварилась каша, Дымовъ отъ скуки сталъ приди- 
раться къ товарищамъ. 

—- Разефлея, шишка, и первый афзетъ съ ложкой! -—-ска- 
залъ онъ, глядя со злобой на Емельяна. Жадность! Такъ 
и норовитъ первый за котелъ състь. ПФвчимъ былъ, такъ 
үжъь онъ думаетъ--баринт! Много васъ такихъ пфвчихъ по 
большому шляху милостыню просить! 

—- Да ты что присталь?—спросилъ Емельянъ, глядя на 
него тоже со злобой. 

— А то, что не суйся первый къ котлу. Не понимай о 
себф много. 

— Дуракъ, воть и все, —просип$алъ Емельянъ. 

Зная по опыту, ч$мъ чаше всего оканчиваются подобные 
разговоры, Пантелей и Вася вм%шались и стали убфждать 
Дымова не браниться попусту. 

— П%вчій..:—не унимался озорникъ, презрительно усм$- 
хаясь.-Этакъ всякій можеть ифть. Сиди себ въ церкви 
на паперти, да и пой: «Подайте милостыньки Христа-ради!» 
Эхъ, вы! 

Емельянъ промолчаль. На Дымова его молчаніе подфй- 
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ствовало раздражающимь образомъ. Онъ еще съ большей 
пенавистью поглядВлъ на бывшаго пЬвчаго и сказалъ: 

-— Не хочется только связываться, а то бъ я бъ тебЪ 
показалъ, какь объ себ понимать! 

— Да что ты ко миё присталъ, мазепа? — вспыхнулъ 
Емельянъ. Я тебя трогало? 

— Какъ ты меня обозвалъ?—спросилъ Дымовъ, выпря- 
мляясь, и глаза его налились кровью. -Вакь? Я мазепа? Да? 
Такъ воть же теб! Отупай ищи! 

Дымовъ выхватилъ изъ рукъ Емельяна ложку и швыр- 
нулъ ее далеко въ сторону. Кирюха, Вася и Стенка вско- 
чили и побъжали искать ее, а Вмельянъ умоляюше и вопро- 
сительно уставился на Пантелея. Лицо его вдругь стало 
маленькимъ, поморщилось, заморгало, и бывшій пъвчій за- 
плакалт, кажъ ребенокъ. 

Иторушка, давно уже ненавидфвиий Дымова, почувство- 
валъ, какъ въ воздухЪ влругь стало невыносимо душно. 
цакт, огонь отъ постра горячо жегь лицо; ему захотВлось 
скорве бфжать къ обозу въ потемки, но злые, скучаюцщие 
глаза озорника тянули его къ себф. Страстно желая сказать 
что-нибудь въ высшей степени обидное, онъ шагнулъ къ 
Дымову и ироговориаъ, задыхаясь: 

— "Ты хуже возхь! Я тебя терпть не могу! 

Посл этого надо было бы бЪжать хъ обозу, а онъ ни- 
хакъ не могъ сдвинуться съ мъота и продолжалъ: 

— На томь свфаБ ты будешь горфть въ аду! Я Ивану 
Иванычу пожалуюсь! Ты не смђешь обижать Юмельяна! 

— Тоже, скажи пожалуйста! —-усмЪхнулся Дымовъ.—Сви- 
ненокъ всякій, еще на тубахъ молоко не обсохло, въ указ- 
чики лъзетъ. А ежели за ухо? 

Егорушка почувствоваль, что дышать уже нечфмъ; онъ—- 
никогда съ нимъ этого не было раныне—вдругъ затрясся 
говмъ тБломъ, затопалъ ногами и закричаль пронзительно: 

— Бейте его! Бейте его! 

Слезы брызнули у него изъ глазъ; ему стало стыдно, и 
онъ, пошатываясь, побфжалъ къ обозу. Какое впечатлніе 
произвелъ его крикъ, онъ не видфлъ. Лежа на тюк® и 
плача, онъ дергалъ руками и ногами и шепталъ: 

— Мама! Мама! 

И эти люди, и тБни вокругь костра, и темные тюки, и 
далекая молнія, каждую минуту сверкавшая вдали,-—-все то- 
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перь представлялось ему нелюдимымъ и страшнымъ. Онт 
үжасался и въ отчаяши спрашивал» себя, какъ ато и за- 
чфмь нопалъ онъ въ неизвфетную землю, въ компанію 
страшных» мужиковъ? Гдф теперь дядя, 9. Христофоръ п 
Дениска? Отчего они такъ долго не дуть? Не забыли ли 
опи о немь? Оть мысли, что онъ забыть и брошенъ на 
нроизволъ судьбы. ему становилось холодио и такъ жутко, 
что онъ ивеколько разъ порывался спрыгнуть съ тюка и 
опрометью, безъ оглядки побфжать назадъ по дорог, но 
восноминан!е о темныхъ, угрюмыху, крестахъ, которые не- 
премённо встрфтятся ему на пути и сверкавшая вдали 
молнія останавливали его... И только когда онъ тепталъ: 
«мама! мама!» —ему становилось какъ будто легче... 

Должио-быть, и подводчикамъ было жутко. Послв того, 
какь Егорушка убфжаль отъ костра, они еначала долго 
молчали, потомъ вполголоса и глухо заговорили о чемъ-то, 
что опо идетъ, и что поскор%е нужно собираться и уходить 
оть него... Они скоро ноужинали, потушили огонь и молчи, 
стали запрягать. По ихъ сует и отрывистымъ фразамъ 
было замфтно, что они предвидфаи какое-то несчастье. 

Передъ тъмъ, какъ трогаться въ путь, Дымовъ подошел 
къ Пантелею и спросилъ тихо: 

Какъ ето звать? 
- Кгорій...- отвтилъ Пантелей, 

Дымовъ сталъ одной ногой на колесо, взялся за веревку, 
которой былъ перевязанъ сюкъ, и поднялся. Егорушка уви- 
дЪль его лицо и кудрявую голову. Лицо было бядно, уто- 
мленно и серьезно, но уже не выражало злобы. + 

— Юра! —<казаль онъ тихо. --На, бей! 

Кторушка съ удивлешемь посмотрвль на него; въ это 
время сверкнула молния. 

Ничего, бей!—повториль Дымозъ. 

И, не дожидаясь, когда Егорушка, будеть бить ето, наи 
говорить съ нимъ, онъ сирыгнулъ вниз и сказалъ; 

-- Скувно мив! 

Потомъ, переваливаясь сь ноги ла ногу, двигая лонат- 
ками, онъ лБниво понлелся вдоль обоза и не то плачущимт:, 
пе то досадующимъ толосомъ повторил: 

-— Скушно мив! Господи! А ты ве обижайся, Емеля, — 
сказалъ онъ, проходя мимо Кмельяиа. Жизнь ваша про- 
нащая, лютая! 
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Направо сверкнула молшя и, точно отразившись въ зер- 
колБ, она тотчасъ же сверкнула вдали. 

Егорій, возьмн!--крикнуль Пантелей, подавая снизу 
что-го большое и темное. 
Что этго?—епросилъ Нгорушка. 

— Рогожка! Будетъ дождикъ, такъ воть покроешься. 

Јгорушка приподнялся и посмотрфлъ вокругь себя. Даль 
замфтно почернфла н ужь чаще, чЬмь каждую минуту, ми- 
гала блфднымь свзтомь, какъ вфками. Чернота ея, точно 
огь тяжести, склонялась вправо. 

Дьдъ, гроза будегь?—спросиль Егорушка. 
Ахъ, ножки мон больныя, стуженыя! — говориль на- 
расивъ Пантелей, но слыша его и притонывая ногами. 

Нал$во, какъ будто кто чиркнулъ по вебу спичкой, 
мелькнула олФдная, фосфорическая полоска и потухла. По- 
сльшалось, какъ гдБ-то очень далеко кто-то прошелея по 
келфзной крыш%®. Вфроятно, по крыш шли босикомъ, и9- 
тому что зжелБзо ироворчало глухо. 

— Аіонъ обложной!-—крикнулъ Кирюха. 

Между далью и правымь горизонтомъ мигнула молнія и 
такъ ярко, что освфтила часть степи и мвсто, гдф ясное 
пебо граничило еъ чернотой. Страшная туча надвигалась 
пе сифша, сплошной массой; на ея краю висћли больния, 
чернмя лохмотья; точно такія же лохмотья, давя другъ 
друга, громоздились на иравомъ и на лввомь горизонт. 
Этогь оборванный, разлохмаченный видь тучи придавал 
ой каков-то пьяное, озорническое выраженіе. Явственно и 
не глухо проворчаль громъ. Јгорушка перекрестилея и 
сталь быстро надввать пальто. 

— Скушно ми! — донесся съ переднихь возовъ кракъ 
Дымова, и по голосу его можно было судить, что онъ ужъ 
опять начиналь заиться. — Скушно! 

Вдругь рвануть вЪтеръ и съ такой силой, что едва не 
выхватиль у Егоруики узелокь и рогожу; встрепенувшись, 
рогожа рванулась во веф стороны и захлопала по тюку и 
по лицу Нгорушки. Вътеръ со свистомь понесся но степи, 
безпорядочно закружился и поднялъ съ травою такой шумъ, 
что изъ-за него не было слышно ни грома, ни скрина ко- 
лесь. Онъ дуль съ черной тучи, неся съ собой облака 
пыли и запахъ дождя и мокрой земли. Лунный свзть за- 
туманилея, сталь какъ будто грязнће, звфзды еще больше 


ыы УЕ 


пахмурились, и видно было, какъ по краю дороги спфинли 
куда-то назадт, облака пыли и ихъ тфни. Теперь, по всей 
вфроятности, вихри, кружась и увлекая съ земли пыль, 
сухую траву и перья, поднимались подъ самое небо; вћ- 
роятно, около самой черной тучи летали перекати-поле, и 
какъ, должно-быть, имъ было страшно! Но сквозь пыль, 
залЪплявшую глаза, не было видно ничего, кромъ блеска 
молний. 

Егорушка, думая, что сію минуту польстъ дождь, сталь 
па колБни и укрылся рогожей. 

— Пантелле-ей!--крикнуль кто-то впереди. —А... а...ва! 

—- Не слыхать! — отвфтиль громко и нарасифвъ Пап- 
телей. 

-— А...а...ва! Аря...а! 

Затрем$лъ сердито тромъ, покатился по небу справа 
налфво, потомъ назадъ и замеръ около переднихъ под- 
воДЪ. 

— (вятъ, Святъ, Свят, Господь Сазаоеъ, — прошеп- 
талъ Егорушка, крестясь:— исполнь небо н земля славы 
Твоея... 

Чернота на небф раскрыла ротъ и дыхнула бфлымъ 
огнемъ; тотчасъ же опять загремълт громъ; едва онъ умолкт, 
какъ молнія блеснула такъ широко, что Егорушка сквозь 
щели рогожи увидфль вдругъ всю большую дорогу до самой 
дали, всБхъ подводчиковъ и даже Кирюхину жилетку. Чер- 
ныя лохмотья слфва уже поднимались кверху, и одно изъ 
нихъ, грубое, неуклюжее, похожее на лапу съ пальцами, 
тянулось къ лунф. Егорушка, ръшилъ закрыть крЪпко глаза, 
не обращать вниманія и ждать, когда все кончится. 

Дождь почему-то долго не начинался. Егорушка, въ на- 
деждђ, что туча, быть-можетъ, уходитъ мимо, выглянулъ 
изъ рогожи. Было страшно темно. Егорушка не увидћлъ ни 
Пантелея, ни тюка, ни себя; покосился онъ туда, гдћ была 
недавно луна, но тамъ чернфла такая же тьма, какъ и на 
возу. А моли въ потемкахъ казались болће и ослЗиитель- 
не, такъ что глазамъ было больно. 

— Пантелей! —позвалъ Егорушка. 

Отвфта не послфдовало. Но вотъ, наконецъ, вфтерь въ 
послБдній разъ рванулъ рогожу и убъжалъ куда-то. Послы- 
шался ровный, спокойный шумъ. Большая, холодная капля 
упала на колфно Нгорушки, другая поползла по рукћВ. Онт 
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замфтилъ, что колвни ето не прикрыты и хотфлъ-было ио- 
править рогожу, но въ это время что-то посыпалось и за- 
стучало по дорог, потомъ по оглоблямъ, по тюку. Это быль 
дождь. Онъ и рогожа, какъ будто ноняли другъ друга, за- 
говорили о чемъ-то быстро, весело и препротивно, какл, 
дв сороки. 

Егорушка стоялъ на колвняхъ или, врне, сидфль на 
сапогахъ. Когда дождь застучалъ по рогожв, онъ подался 
туловищемъ впередъ, чтобы заслонить собою колфни, кото- 
рыя вдругъ стали мокры; колБни удалось прикрыть, но зато 
меньше ч$мъ черезъ минуту рзкая, непріятная сырость 
почувствовалась сзади, ниже спины и на икрахъ. Онъ при- 
нялъ прежнюю позу, выставилъ колфни подъ дождь и сталь 
думать, что дБлать, какъ поправить въ потемкахъ невиди- 
мую рогожу. Но руки ето были уже мокры, въ рукава и за 
воротникъ текла вода, лопатки зябли. И онъ рЬшилъ ни- 
чего не дфлать, а сидфть неподвижно и ждать, когда все 
кончится. 

— Сзвять, Свягъ, Святъ... чиепталъ онъ. 

Вдругъ надь самой головой его съ страшнымъ, оглуши- 
тельнымь трескомъ разломилось небо; онъ нагнулся и при- 
танль дыханіе, ожидая, когда на его затылокъ и спину по- 
сыпятся обломки. Глаза его нечаянно открылись, и онъ 
увидфльъ, кажъ на его пальцахъ, мокрыхъ рукавахъ и струй- 
кахъ, бфжавшихь съ рогожи, на тюкъ и внизу на земл} 
вспыхнуль и разъ пять мигнулъ ослВнительно-Вдкяй евътъ. 
Раздался новый ударъ, такой же сильный и ужасный. Небо 
уже не гремћло, не грохотало, а издавало сухіе, трескучіе, 
похоя!е на трескъ сухого дерева звуки. 

«Тррахъ! тахъ! тахъ! тахъ!» — явственно отчеканиваль 
тромъ, катился по небу, спотыкалея и глф-нибуль у перед- 
нихъ возовъ, или далеко сзади, сваливалея со злобным», 
отрывистымъ—-«трра!..» 

Раньше молніи были только страшны, при такомъ же 
гром онЪ представлялись заовицими. Ихъ колдовской євЪт'» 
проникалъ сквозь закрытыя вЗки и холодомъ разливался по 
всему тБлу. Что сдфлаль, чтобы не видфть ихъ? Игорушка 
ршилъ обернуться лицомъ назадъ. Осторожно, какъ будто 
бы боясь, что за нимъ наблюдать, онъ сталъ на четве- 
реньки и, скользя ладонями по мокрому тюку, повернулся 
назад. 
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«'Грахь!гахь! тахъ!» — понеслось надъ его головой, упало 
подъ возъ и разорвалось—«ррра!» 

Глаза опять нечаянно открылись, и Егорушка увидфль 
новую опасность: за возомъ шли три громадныхь великана, 
съ длинными пиками. Молнія блеснула на остріяхъ ихь 
пикъ и очень явственно освфтила ихъ фигуры. То были 
люди громадныхъ рази$ровъ, съ закрытыми лицами, поник- 
шими головами и съ тяжелою поступью. Они казались ие- 
чальными и унылыми, погруженными въ раздумье. Быть- 
можеть, шли они за обозомъ не для того, чтобы причинить 
вродъ, но все-таки въ ихъ близости было что-то ужаеное. 

Егорушка быстро обернулся впередь и, дрожа вефыъ т'В- 
ломъ, закричаль: 

Пантелей! Дфдъ! 

«Трахъ! тахъ! тахъ!»— отвфтило ему недо. 

Онъ открылъ тлаза, чтобы поглядфть, тугь ли подвод- 
чики. Молнія сверкнула въ двухъ м$фстахъ и освфтила до- 
рогу до самой дали, весь обозъ и вефхъ подводчиковъ. По 
дорог текли ручейки и прыгали пузыри. Цантелей шагал 
около воза, его высокая шляпа и плечи были покрыты но- 
больной рогожей; фигура не выражала ни страха, ни без- 
покойства, какъ будто онъ оглохъ отъ грома и ослВиь отъ 
молНіи. 

ДЕдъ, великаны! -крикнуль сму Егоруника, плача. 

Но дБдъ не слышалъ. Дал$е шеяъ Кмельянъ. Этоть быль 
покрыть больной рогожей съ головы до ногь и имфлъ че- 
перь форму треугольника. Вася, ничфмъ не покрытый, ша- 
галь такъ же деревянно, какъ всегла,. высоко поднимая 
ноги и не сгибая колЪнъ. При блоскв молніи казалось, что 
обозь не двигалея и подводчики застыли, что у Васи онф- 
мфла поднятая нога... 

Егорушка еще позваль двда. Че добившись озвфта, онъ 
свль неподвижно и ужъ не ждалъ, когда, вое кончится. Онъ 
быль увфренъ, что сію минуту его убьеть гром, что глаза 
нечаянно откроются н онъ увидит» стралиныхь великанов». 
И онъ үжъ не крестился, не зваль дда, не думаль о ма- 
тери и только коченВлъ оть холода и увфренности, что 
гроза никогда не кончится. 

Чо вдругь послышались голоса. 

— Кгорій, да ты спишь, что ли? крикнуль внизу Пан- 
толей. ОлБзай! Оглохт, а 
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—- Воть такъ гроза!——сказалъь какой-то незнакомый баст 
п крякнулъ такъ, какъ будто выниль хорошій етаканъ 
Боди. 

Егорушка открыль глаза. Внизу около воза стояли Цан- 
„олей, треугольникъ-Емельянъ и великаны. Послъдше были 
теперь много ниже ростомъ п, когда, вглядфлея въ нихъ 
ібгорушка, оказались обыкновенными мужиками, державшими 
па илечахь не пики, а желбзныя вилы. Въ промежузткЪ 
между Цантелеемь и треугольником свЪхилось окно невы- 
сокой избы. Значигь, обозъ стояль въ деревнз. Югорушка 
ебросилъ съ себя рогожу, взялъ узелокъ и носпЪшиль съ 
воза. Теперь, когда вблизи говорили люди и свЁтилось окно, 
ему ужъ не было страшно, хотя громь трещаль попрежнему 
ни чолнія полосовала все небо. 

Гроза хорошая, ничего... — бормоталь Пантелей. -— 
Слава, Богу... Пожки маленько промякли отъ дождичка, оно 
п ничего... Сяфзъ, Егорій? Ну, иди въ избу... Ничего... 

Святъ, Святъ, Святъ...— просиифль Емельянъ.—Без- 
промВино гдВ-нибудь ударило... Вы тутошше?-—сиросиль онт 
великановъ. 

- НВ, изъ Глинова... Мы глиновсюе. У тосподь Пна- 
чоровь работаемъ, 

--- Молотите, чго ли? 

Разное. Покеда еще пшеницу убираемъ. А молонья-то, 
молонья! Давно такой грозы не было... 

Егорушка вошелъ въ избу. Ето вотр$тила тощая, горба- 
тая старуха съ острымъ подбородком. дна держала въ ру- 
кахь сальную сввчку, щурилась и протяжно вздыхала. 

—- Грозу-то какую Богъ послалъ!—говорила она. —А наши 
въ степу ночують, то-то налерцятся вердешные! Раздв- 
вайся, багюшка, разлВвайся... 

Дрожа отъ холода и брезгливо ножимаясь, Кгорушк: 
стащиль сь себя промокшее нальто, погомъ широко разета- 
виль руки и ноги и долго не двигался. Каждое малЪйшее 
движеніе вызывало въ немъ непріятное ощутценше мокроты 
и холода. Рукава и спина нъ рубах были мокры, брюки 
прихипли къ нотамь, съ головы текло... 

- Что жъ, хлончикт, раскорякой-то стоять? — сказало 
старуха. —Иди, садись! 

Разставя широко ноги, Егорушка подошель къ столу п 
сва» па скамью около чьей-то головы. Голова задвигалась, 


пустила носомъ струю воздуха, пожевала и успокоилась. 
Отъ головы вдоль скамьи тянулся бугоръ, покрытый овчин- 
нымъ тулупомъ. Это спала какая-то баба. 

Старуха, вздыхая, вышла и скоро вернулась съ арбузомъ 
и дыней. 

— Кушай, батюшка! Больше угощать неч$мъ...- -сказала 
она, зђвая, затфмъ порылась въ столф и достала отгуда 
длинный, острый ножикъ, очень похожій на тБ ножи, ка- 
кими на постоялыхъ дворахъ разбойники р®жуть куицовь.— 
Кушай, батюшка! 

Егорушка, дрожа какъ въ лихорадке, съфль ломоть дыни 
ст чернымъ хлфбомъ, потомъ ломоть арбуза, и отъ этого 
ему стало еше холодній. 

—— Наши въ степу ночуютъ...—вздыхала старуха, пока 
онъ Влъ.---Страсти Господни... Сввчечку бы передъ обра- 
зомъ засвфтить, да не знаю, куда Степанида дфвала. Ку- 
шай, батюшка, кушай... 

Старуха зФвнула и, закинувъ назадъ правую руку, по- 
чесала ею лфвое плечо. 

— Должно, часа два теперь, — сказала она. — Скоро и 
вставать пора. Наши-то въ степу ночуютт... Небось, вы- 
мокли већ... 

-— Бабушка, —сказалъ Егорушка: —я спать хочу. 

— Ложись, батюшка, ложись... вздохнула старуха, 3$- 
вая. — Господи Тисусе Христе! Сама и силю, и слышу, какъ 
будто кто стучить. Проснулась, гляжу, а это грозу Богь 
послалъ... Свфчечку бы засвфтить, да не нашла. 

Разговаривая съ собой, она сдернула со скамьи какое-то 
тряпье, вфроятно, свою постель, сняла съ гвоздя около печи 
два тулула и стала постилать для Егорушки. 

—- Гроза-то не унимается,—бормотала она.—_Какъ бы, 
неровенъ часъ, чего не сиалило. Наши-то въ степи но- 
чуютъ... Ложись, батюшка, сии... Христосъ съ тобой, вну- 
чект... Дыню-то я убирать не стану, можетъ, вставши, по- 
кушаешь. 

Вздохи и зЪванье старухи, м®рное дыханіе спавшей 
бабы, сумерки избы и шумъ дождя за окномъ располагали 
ко сну. Егорушкз было совБстно раздБваться при старух%. 
Онъ снялъ только сапоги, легъ и укрылся овчиннымъ ту- 
лүпомъ. 
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— Парнишка легъ?— послышался черезъ минуту шопотъ 
Пантелея. 

-— Легъ! -—— отв®тила шопотомъ старуха. — Страсти-то, 
страсти Господни! Гремить, гремить, и конца ие слы- 
хать... 

— Сейчасъ пройдетъ...— прошиифлъ Пантелей, садясь. 
Потише стало... Ребята пошли по избамъ, а двое при ло- 
шадяхъ остались... Ребята-то... Нельзя... Уведүтъ лоша- 
дей... Воть посижу маленько и пойду на сину... Нельзя, 
уведутъ... 

Пантелей и старуха сидфли рядомъ у ногъ Егорушки и 
товорили игипящимь шопотомъ, прерывая свою рвчь вздо- 
хами и зъвками. А Егорушка никакъ не могъ согръться. 
На немъ лежалъ теплый, тяжелый тулупъ, но все тло 
тряслось, руки и ноги сводило судорогами, внутренности 
дрожали... Онъ раздвася подъ тулупомъ, но и это не помогло. 
Ознобъ становился все сильпфй и сильнЪй. 

Пантелей ушелъ на смфну и потомъ опять вернулся, а 
Егорушка все еще не спаль и дрожалъ вевмъ тфломт. 
Что-то давило ему голову и грудь, угнетало его, и онъ не 
зналъ, что это: шопотъ ли стариковъ, или тяжелый запахъ 
овчины? Оть съфденныхь арбуза и дыни во рту быль не- 
пріятный, металлическій вкусъ. Въ тому же еще кусались 
олохи. 

ЯЪдъ, мив холодно!—сказаль онъ и не узналъ своего 
голоса. 

— (Опи, внучекъ, спи...-—вздохнула старуха. 

Тить на тонкихъ ножкахъ подошель къ постели и зама- 
халъ руками, потомъ выросъ до потолка и обратился въ 
мельницу. 0. Христофоръ, не такой, какимъ онъ сидБлъ 
въ бричкъв, а вь полномъ облаченіи и съ кропиломъ въ 
рук, прошелся вокругь мельницы, покропилъ ее святой 
водой и она перестала махать. Егорушка, зная, что это 
оредъ, открылъ глаза. 

ДБдъ!—позваль онъ. Лай воды! 

Никто не отозвался. НгорушкВ стало невыносимо душно 
и неудобно лежать. Онъ всталъ, одфлея и вышелъ изъ 
избы. Уже наступило утро! Пебо было пасмурно, но дождя 
уже не было. Дрожа и кутаясь въ мокрое пальто, Его- 
рушка прошелся по грязному двору, прислушался къ ти- 
шин; на глаза ему попалсл маленькій хлфвокъ съ камы- 
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шовой, на половину открытой дверкой. Омь заглянулъ въ 
этотъ хлфвокь, вошелъ въ ‘него и сфль въ темном углу 
на КиЗяКЬ. 

Въ его тяжелой головв пугались мысли, во рту было 
сухо и противно отъ металличоскаго вкуса. Онъ огяядфл", 
свою шляпу, поправил» на ней павлипье перо и вспомпилт», 
какь ходилъ еъ мамашей покупать эту шляпу. Сунулъ онъ 
руку въ карманъ и досталъ оттуда комокъ бурой, линкой 
замазки. Какъ эта, замазка попала ему въ карманъ? Онъ 
подумаль, ношюхаль: пахнетъ медомъ. Ага, это еврейскій 
пряникъ! Какъ онъ, бфдный, размокь! 

Егорушка отлядфль свое пальто. А пальто у него было 
сЪфренькое, съ большими костяными пуговицами, сшитое на, 
манеръ сюртука. Какъ новая и дорогая вещь, дома висВло 
оно не въ передней, а въ спальной, ряломт съ мамашиными 
платьями; надфвать его позволялось только по праздниках. 
Поглядфвз, на него, Егорулка почувствоваль къ нему жа- 
лость, вспомнить, что онъ и пальто —оба брошены на, произ- 
волъ судьбы, что имъ ужъ больше не вернуться домой, п 
зарыдаль такъ, что едва не свалился съ кизяка, 

Большая бълая собака, смоченная дождем, съ клочьями 
шерсти на морд, похожими на панильотки, вошла въ хлбвъ 
и съ любопытствомъ уставилась на Кгорушку. Она, пови- 
димому, думала: залаять, или ифть? РЪшивъ, что лаять не 
нужно, она осторожно подошла къ Пгорушиф, съћла за- 
мазку и вышла, 

— Это варламовскіе! —крикнулъ кто-то ка улиц. 

Наплакавшись, Кгорутика вышель изъ хаъва и, обходя 
лужу, поплелея на улицу. Какъ разъ переҳь воротами на 
доротБ стояли возы. Мокрые подводчики съ грязными но- 
гами, вялые и сонные, какъ осеннія мухи, бродили возлф, 
или сидфли на оглобляхъ. Егорушка поглядфлъ на иихъ и 
подумаль: «Какъ скучно и неудобно быть мужиком!» 
къ подошел къ Пантелею и сълъ съ нимъ рядомъ на 
оглоблю. 

— Д®дъ, мив холодно! -—сказалт онт, дрожа и засовывая 
руки въ рукава. 

— Ничего, скоро до мета дофдемъ, — зЪвнулъ Панте- 
лей. — Оно ничего, согрФешься. 

Обозъ тронулся съ мъста рано, потому что было ие 
жарко, Егорушка лежаль на тюкЪ и лрожалъ отъ холода, 


хотя солнце скоро показалось на небф и высушило его 
одежду, тюкт и землю. Едва отъ закрыл глаза, какл, опять 
увидфль Тита и мельницу. Чувствуя тошноту и тяжесть во 
всемъ тлф, опъ напрягалъ силы, чтобы отогнать отъ собя 
эти образы, но едва они исчезали, какь на І торушку съ 
ревомъ бросался озорникь Дымовъ съ красными глазами и 
съ поднятыми кулаками. или же слышалось, какл, онт тоско- 
валь: «Скушно мн». Проъзжалъ на казачьемъ жеребчикф 
Варламовъ, проходилъ со своей улыбкой и съ дрохвой 
счастливый Константину. И какъ већ эти люди были тя- 
полы, несносны и надофдливы! 

Разь — это было уже передъ вечером - онъ поднялъ го- 
лову, чтобы попросить пить. Обозъ стоялъ на больиомь 
мосту, тянувшемся черезт широкую рБку. Внизу падъ рВкой 
темиЪлъ дымъ, а сквозь него виденъ быль пароходъ, та- 
щивинй на буксирв барку. Впереди за рћкой пестръла 
громадная гора, усЗянная домами и церквами; у подножіл 
горы около товарныхъ вагоновъ бвгалъ локомотив... 

Раньше Ігорушка не видфль никогда ни пароходовтъ, ни 
локомотивовъ, ни широкихъ рЪкъ. Взглянувъ теперь на 
нихъ, онъ не испугался, не удивился; на лицф его не вы- 
разилось даже ничего похожаго на любопытство. Онт только 
ночувствовалъ дурноту и осипъшилъ лечь грудью на край 
тюка. го стотинило. Пантелей, вид®вшій это, крякнулт и 
покрүтилъ головой. 

- Захворалъ нашт ларнишка! -- - сказалъ онъ. —— Доляно, 
живот застудилъ... парнищка-то.. На чужой сторов%... 
Плохо двло! 
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Обозъ остановился недалеко отъ пристани въ большом 
торговом шодворъв. Слфзая съ воза, Егорушка үслышәлъ 
чей-то очень знакомый голост. Кто-то помогал» ему елФзалть 
и говорить: 

А мы еше вчера вечеромт прівхали... ЦФлый ден» 
нынче васъ ждали. Хотфли вчерась нагнать заеъ, да ие 
рука была, другой дорогой поћхали. Эка, қакъ ты ©вою 
нальтишку измялъ! Достанется тебф оть дяденьки! 

Егорушка вглядълся въ мраморное лицо товоривнаго и 
вспомнилъ, что это Дениска, 
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— Дяденька и о. Христофоръ теперь въ номер, — про- 
должалъ Дениска: — чай пыотъ. Пойдемъ! 

И онъ повель Егорушку къ большому двухъэтажному 
корпусу, темному и хмурому, похожему на №-сков бого- 
угодное заведеше. Пройдя сни, темную лестницу н длин- 
ный, узкій коридоръ, Нгорунка и Дениска вошли въ ма- 
ленькій номерок, въ которомъ, дБйствительно, за чайнымъ 
столомъ сидфли Иванъ Иванычъ и о. Христофоръ. Увидвъ 
мальчика, оба старика изобразили на лицахъ удиваен1е и 
радость. 

— А-а, Егоръ Никола-аичъ!-— проифлть о. Христофоръ. — 
Господинъ Ломоносовъ! 

— А, господа дворяне! — сказалъ Кузьмичовт. —— Милости 
просимъ. 

Егорушка сняль пальто, поцБловалъ руку дядь и 0. Хри- 
стофору и сЪлъ за столъ. 

— Ну, какъ дозхалъ, риег Бопе? — засыпалт его о. Хри- 
стофоръ вопросами, наливая ему чаю и, по обыкновенію, лу- 
чезарно улыбаясь. —Небось, надофло? И не дай Богъ на обозв 
или на волахъ Фхать! Бдешь, фдешь, прости Господи, взгля- 
нешь впередъ, а степь все такая жъ протяженно-сложенная, 
какъ и была: конца краю не видать! Не $зда, а чистое по- 
ношеше. Что жъ ты чаю не пьешь? Пей! А мы безъ тебя 
тутъ, пока ты съ обозомъ тащилея, вс дфла подъ орЪхъ 
раздфлали. Слава Богу! Продали шерсть Черепахину и такъ, 
какъ дай Богъ всякому... Хорошо нопользовались. 

При первомъ взгляд на своихъ, Егорушка почувство- 
валъ непреодолимую потребность жаловаться. Онъ не слу- 
шалъ о. Христофора и придумывалъ, съ чего бы начать и 
на что собственно пожаловаться. Но голосъ о. Христофора, 
казавшійся непріятнымъ и р$зкизгь, мЪшалъ ему сосредо- 
точиться и путалъ его мысли. Не посидбвъ и пяти минутъ, 
онъ всталъ изъ-за стола, пошелъ къ дивану и легъ. 

— Вотъ-те на! — удивился о. Христофоръ. — А какъ 
хе чай? 

Придумывая, на что бы такое пожаловаться, Егорушка 
припалъ лбомъ къ стБнв дивана и вдругъ зарыдалъ. 

— Вотъ-те на! — повторилъ о. Христофоръ, подни- 
маясь и идя къ дивану. — Георгій, что съ тобой? Что 
ты плачешь? 

-— Я... я боленъ! — проговорилъ Егорушка. 
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— Боленъ? — смутился о. Христофоръ. — Вотъ это ужь и 
не хорошо, братъ... Разв можно въ дорог болЪть? Ай, ай, 
какой ты, братъ... а? 

Онь приложилъ руку къ Ехгорушкиной головв, потрогалъ 
щеку и сказаль: 

— Да, голова горячая... Это ты, должно-быть, иросту- 
дился, или чего-нибудь покушалъ... Ты Бога призывай. 

— Хинины ему дать... — сказалъь смущенно Иванъ Ива- 
НЫЧЪ. 

—- Н$гь, ему бы чего-нибудь горячеиькаго покушать... 
Георгій, хочешь супчику? А? 

—- Не... не хочу... — отвВтилъ Егорушка. 

— Тебя знобитъ, что ли? 

—- Прежде знобило, а теперь... теперь жаръ. У меня все 
№ ло болитт.... 

Ивапъ Иванычъ подошелъ къ дивану, потрогалъ Его- 
рушку за голову, смущенно крякнуль и вернулся къ 
столу. 

— Воть что, ты раздфвайся и ложись спать, — сказалъ 
о. Христофоръ: — тебЪ выспаться надо. 

Онъ помогъ Егорушк® раздфться, даль ему подушку и 
укрылъ ето одфяломь, а поверхъ одЪяла пальтомъ Ивана, 
Иваныча, затвмъ отошелъ на цьшочкахъ и сълъ за столъ. 
Егорушка закрыяъ глаза, и ему тотчаст же стало казаться, 
что онъ не въ номерЪ, а на большой дорог около костра; 
Емельянъ махнулъ рукой, а Дымовъ съ красными глазами 
лежалъ на живот и насмшливо глядфль на горуу. 

— Бейте его! Бейте его! -– крикнуль ЕКгоруика. 

Бредитъ... — проговорилъ вполголоса о. Христофоръ. 

-- Хлоноты! — вздохнуль Иванъ Иваныч». 

Надо будетъ его масломъ съ уксусомъ смазать. Богъ 
дасть, къ завтраму выздоровћетъ. 

Чтобы отвязаться отъ тяжелыхъ грезъ, Егорушка открылъ 
глаза н сталь смотрБть на огонь. 0). Христофоръ и Иванъ 
Иванычъ уже напились чаю и о чемъ-то говорили шопо- 
томъ. Первый счастливо улыбался и, повидимому, никакъ 
не могь забыть о томъ, что взял хорошую пользу на шер- 
сти; веселила его не столько сама польза, сколько мысль, 
что, пріђхавъ домой, онъ собереть всю свою большую 
семью. лукаво подмигнеть ин расхохочется; сначала онъ 
всфхь обманегь и скажетъ, что продааъ шерсть дешевле 
12 
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своей цфны, потомъ же подастъ зятю Михайаћ толстый бу- 
мажникъ и скажетъ: «На, получай! Воть какъ надо дфла 
дБлаты» Кузьмичовъ же не казался довольнымт. Лицо его 
попрежнему выражало дБловую сухость и заботу. 

— дхъ, кабы знатье, что Черепахинъ дастъ такую цВну, — 
говорилъ онъ вполголоса: — то я бъ дома не продавалъ Ма- 
карову тъхъ трехсотъ пудовъ! Такая досада! Но кто жъ 
его зналъ, что тутъ цфну подняли? 

Человъкъ въ бФлой рубах$ убралъ самоваръ и зажегъ въ 
углу передъ’ образомъ лампадку. О. Христофоръ шеннулъ 
ему что-то на ухо; тотъ сдфлалъ таниственное лицо, какъ 
затоворщикъ — понимаю молъ — вышелъ и, вернувшись не- 
много погодя, поставилъ подъ диванъ посудину. Иванъ 
Ивавычъ постлалъ себф на полу, нъсколько разъ зЪвнулъ, 
лфниво помолнася и легъ. 

- А завтра я въ соборъ думаю... — сказалъ о. Христо- 
форъ. -— Тамъ у меня ключарь знакомый. Къ лреосвящен- 
ному бы надо посл обфдии, да говорят, боленъ. 

Онъ зЪвнулъ и потушилъ лампу. Теперь ужъ свфтила 
одна только лампадка. 

— Говорятъ, не лринимаетъ, — продолжалъ о. Христо- 
форъ, разоблачаясь. — Такъ и уФду. не повидавиитеь. 

Онт снялъ кафтанъ, и Егорушка увидълъ передъ собой 
Робинзона Крузе. Робинзонъ что-то размЬшалъ въ блю- 
дечкЂћ, подошелъ къ ЕгорушкВ и зашепталт: 

—- Ломоносовъ, ты спишь? Ветань-ка! Я тебя масломъ 
съ уксусомъ смажу. Оно хорошо, ты только Бога при- 
зывай. 

Егорушка быстро поднялся и сълъ. 0. Христофоръ снялъь_ 
съ него сорочку и, пожимаясь, прерывисто дыша, какъ- 
сүдто ему самому было щекотно, сталъ растирать Его- 
руше грудь. 

—- Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа... — шепталъ 
онъ. -- Ложись спиной кверху!.. Воть такъ. Завтра здоров 
будеть, только внередъ не согрЬшай... Какъ огонь, горячій! 
Небось въ грозу въ доротБ были? 

— Въ дорог. 

— Еще бы не захворать! Во имя Отца, и Сына, и Свя- 
таго Духа... Юще бы не захворать! 

Смазавши Ї<горушку, 0. Христофоръ надфлъ на него со- 
рочку, укрыль, перекрестияъ и отошелъ. Потомъ Егору 
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видЪатъ, какъ онъ молился Боту. :Вђвролтно, старнкъ’ зналъ 
наизусть очень много молитвъ, потому что долго стоялъ 
передъ образомъ и шепталъ. Помолившиеь, энъ перекре- 
стиль окна, дверь, Кгорушку, Ивана Иваныча, легъ безъ но- 
душки на диванчикъ и укрылся своимъ кафтаномъ. Въ 
коридор часы пробили десять. Егорушка вспомнилъ, какъ 
още много времени осталось до’ утра, въ тоскф припаль 
лбомъ къ спинкБ дивана и ужъ не старался отд%латься 
оть туманныхь угнетающихь грезъ. Но утро наступило 
гораздо раньше, ч$мъ онъ думалъ. 

Ему казалось, что онъ недолго лежалъ, припавши лбом 
къ спинкв дивана, но когда онъ открылъ глаза, изъ обопхъ 
оконъ номерка уже тянүлись къ полу косые солнечные 
лучи. О. Христофора и Ивана Иваныча не было. Въ но- 
мерев было прибрано, свфтло, уютно и пахло о. Христо- 
форомъ, который всегда издавалъ запахъ кипариса и еу- 
хихъ васильковъ (дома онъ дълалъ изъ васильковъ кропила 
и украшенія для кіотовъ, отчего и пропахъ ими насквозь). 
Егорушка погаядфлъ на подушку, на косые лучи, на своп 
сапоги, которые теперь были вычищены и стояли рядыш- 
комъ около дивана, и засмъялея. Ему казалось странным, 
что онъ не на тюкф, что кругомъ все сухо н на потолкћ 
н®тъ молній и грома. 

Онъ прыгнулъ съ дивана и сталь одфваться. Оамочув- 
стве у него было прекрасное; отъ вчерашней болфзни 
осталась одна только небольшая стабость въ ногахъ и въ 
шез. Значитъ, масло и үксусъ помогли. Онъ вспомнил» па- 
роходъ, локомотив» и широкую рБку, которые смутно ви- 
дфль вчера, и теперь сифшиль поскорБе одъться, чтобы 
побфжать на пристань и поглядфть на нихъ. Когда онъ, 
умывшись, надфвалъ кумачовую рубаху, вдругь щолкнулъ 
въ дверяхь замокъ, и на норог$ показался о. Христофоръ 
въ своемъ цилиндр, съ посохомъ и въ шелковой корич- 
невой рясф поверхъ парусинковаго кафтана. Улыбаясь и 
яя (старики, только-что вернувшісся изъ церкви, всегда, 
нспускаютъ сіяніе), онъ положилъ на столь просфору и 
какой-то свертокъ, номолнлея и сказалъ: 

— Богь милости ирислаль! Ну, какъ здоровье? 

— Теперь хорошо, — отвфтиль Егорушка, цБлуя ему 
руку. 

— Слава Богу... А я изъ обфдни... Ходилъ съ знако- 
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мим ключаремтъ повидаться. Звалъ онъ меня къ себЪ чай 
пить, да я не пошель. Не люблю ио гостямъ ходить сио- 
заранку. Богъ ст ними! 

Онъ енялъ рясу, логладилъ себя по груди и, не сифша, 
разверпулъ свертокъ. Егорушка увид®лъ жестяночку съ 
зернистон икрой, кусочех» балыка п французскій хаЪбт. 

Воть, шель мимо живорыбной лавки и купил», — ска- 
зат» о. Христофоръ. - Въ будень не изъ чего бы роскоше- 
ствовать,.да подумалъ, дома боляшій, такъ оно какъ будто 
и простительно. А икра хорошая, осетровая... 

ЧеловЪ кл, въ бЪлой рубахъ принесъ самоваръ и подносъ 
съ посудой. 

— Кушай, — сказалъ о. Христофоръ, намазывая икру на 
ломтикъ хлБба и подавая Егорушкв. — Теперь кушай и 
гуляй, а настанеть время, учиться будешь. Смотри же, 
учись со вниманемъ и прилежаніемъ, чтобы толкъ был». 
Что наизусть надо, то учи наизусть, а гдБ нужно разска- 
зать своими словами внутрений смысль, не касаясь на- 
ружнаго, тамъ своими словами. И старайся такъ, чтобъ 
всф науки выучить. Иной математику знаетъ отлично, а 
про Петра Могилү не слыхалъ, а иной про Петра Могилу 
знаетъ, а не может» про лулу объяснить. НФтъ, ты такъ 
учись, чтобы все понимать! Выучиеь по-латински, по-фрап- 
цузски, по-н®мецки... географию, конечно, исторно, ботосло- 
ве, философию, математику... А когда всему выучишься, не 
спвша, да съ молитвою, да съ усердемъ. тогда и поступай 
на службу. Когда все будешь знать, тебф на всякой стезф 
летко будеть. Ты только учись да благодати набирайся, а 
үжъ Бог» укажетъ, кфмъ тобъ быть. Доктором» ли, судьей 
ли, инженером ли... 

О. Христофоръ намазаль на маленькій кусочек» хлфба 
немножко икры, положилъ его въ роть и сказать: 

Апостол» Павелъ товоритъ: «На ученія странна и раз- 
лична не прилагайтеся». Конечно, если чериокникіе, буесло- 
ве, или духовъ съ того свЪта вызывать. какъ Сауль, или 
такія науки учить, что отъ нихь пользы ни себф, ни лю- 
дямъ, то лушие не учиться. Падо воспринимать только то, 
что Богт благословил». Ты соображайся... Святые апостолы 
говорили ла вевхъ языкахь —- и ты учи языки; Василій Ве- 
тик учил» математику и философию — и ты учы, святый 
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Носторь писалъ нсторію — и ты учи и пиши историю. Со 
святыми соображайся... 

0. Уристофоръ отхлебнуль изъ блюдечка, вытеръ усы н 
покрутить головой. 

— Хорошо! — сказалъ онъ. — Я по-старинному обучен?, 
многое ужъ забылъ, да и то живу иначе, чЪмь проще. И 
сравнивать даже нельзя. НапримФрь, гдф-нибудь въ боль- 
шомъ обществ. за обЪдомъ ли, или въ собран скажешь 
что-нибудь по-латынски, или изъ исторін, или философш, а 
людямь и пріятно, да и мн самому приятно... Или вотъ 
тоже, когда прівзжаетъ окружный сулъ и нужно приводить 
къ присягв; всъ прочіе священники ствсняются, а я съ 
судьями, съ прокурорами, да съ адвокатами за панибрата: 
по-ученому поговорю, чайку съ ними попью, посмВюсь, 
разсирошу, чего не знаю... И имъ пріятно. Такъ-то воть, 
братъ... Ученье свћтъ, а ноученье тьма, Учись Оно, ко- 
нечно, тяжело: въ теперешнее время ученье дорого обхо- 
дится... Мамепька твоя вдовица, ненсюй животъ, ну да 
ВЪдЬ... 

О. Христофоръ испуганно погляд ть на дверь и продол- 
жалъ шопотомъ: 

Ивавъ Иваныч будеть помогать. (Онъ тебя не оста- 
витъ. ДЪтей у него своихъ нътү, и онъ тебф поможеть. Пе 
оезпокойся. 

Онъ сдВлалъ серьезное лицо и зашептааъ еще тише: 

Только ты смотри, Геормй, Боже тебя сохрани, не за- 
бывай матери и Ивана Иваныча. Почитать мать велитъ за- 
повфдь. а Иванъ Иваныч» тебБ олагодфтель и вмЪ$сто отца. 
Ежели ты выйдешь въ ученые и, не дай . Богъ, станешь 
тяготиться и иринебрегать людями по той иричинЪ, что Они 
глупе тебя, то горе, горе теб 

(). Христофор подиялт вверх» руку и повторилъ тоя- 
ҚИМЪ ГОЛОСКОМ^Ъ: 

Горе! Горе! 

0. Христофор» разговорилея и, что называется, вошелъ 
во вкусъ; онъ не окончиль бы до обЪда, но отворилась 
дверь, и вошел Иванъ Иванычъ. Дядя торопливо иоздоро- 
вался, сВлъ за столу, и сталь 5ыстро глотать чай. 

Ну, со всфми дблами справился, - сказал, онъ.—Се- 
тодня бы и домой Бхать. да воть съ Егоромъ еще забота. 
Надо его пристроить. Сестра говорила, что тугь гдф-то ея 
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подружка живеть, Настасья Петровна, тажъ вотъ, можетъ, 
она его къ себЪ на квартиру возьметъ. 

Онъ порылея въ своемъ бумажннкЪ, досталъ оттуда измя- 
тое нисьмо и прочелъ: 

— «Малая Нижняя улица, НастасьЪ Петрови Тоскуно- 
вой, въ собственномъ дом'ђ». Надо будеть сейчасъ пойти 
поискать ее. Хлопоты! 

ВскорЪ посл чаю Иванъ Иванычъ и Егорушка ужь вы- 
ходили изъ подворья. 

— Хлопоты!-–-бормоталъ дядя.--Привязалея ты ко мнв, 
какъ репейникъ, и ну тебя совсвиъ къ Богу! Вамъ ученьс 
Да благородство, а мн одна мука съ вами... 

Когла они проходили дворомъ, то возовъ и подводчиковъ 
уже не было, всВ они еще рано утромъ үвхали на при- 
стань. Въ дальнемт углу двора темнфла знакомая бричка; 
возлЪ нея стояли гифдыя и Бли овест. 

«Прощай, бричка!» —подумаль Егорушка. 

Сначала пришлось дояго подниматься на гору по буль- 
вару, потомъ идти черезъ большую базарную площадь; тугъ 
Иванъ Ивавычъ справился у городового, гдъ Малая Нихк- 
няя улица. 

— Эва! — усм5хнулся городовой, —– Она далече, туда къ 
выгону! 

На пути попадались навстрфчу извозчичьи пролетки, но 
такую слабость, какъ Бзда на извозчикахь, дядя позволялъ 
себЪ только въ исключительныхъ случаяхъ и по большим ь 
праздникамь. Онъ и Егорушка долго шли по мощенымь 
үлицамъ, потомъ шли по улицамъ, гдБ были одни только 
тротуары, а мостовыхъ не было, и въ ковиф-концовь по- 
пали на такія улицы, гдф не было ни мостовыхъ, ни тро- 
туаровъ. Когда ноги и языкъ довели ихъ до Малой Пиж- 
ней улицы, оба они были красны и, сняв» шляпы, вытирали 
ПОТЪ. 

— Скажите, пожалуйста, —обратился Иванъ Иванычъ къ 
одному старичку, сидфвшему у ворогь на лавочкћ: — гдё 
тутъ домъ Настасьи Петровны Тоскуновой? 

— Никакой тутъ Тоскуновой нвтъ,-—оғввтилъ старикъ, 
подумавъ.-—Можетъ, Тимошенко? 

— Н%тъ, Тоскунова... 

— Извините, Тоскуновой нту... 
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Иван, Иванычъ пожалъ плечами н поплелся дальше. 

— Да не ищите! крикнулъ ему сзади старикъ. Говорю — 
иту, значитъ — нту! 

— Послушай, тетенька, обратился Иванъ Иванычъ кт, 
старухЪ, продававшей на углу въ лоткБ подсолнухи и 
груши:—тдВ түгъ домъ Настасьи Потровны Тоскуновой? 

Старуха поглядфла на него съ удивлешемъ и засмфялась. 

— Да нешто Настасья Петровна теперь въ своемъ дом 
живеотъ?—-спросила она. ~ Господи, ужъ тодовъ восемь, какъ 
она дочку выдала и дом свой зятю отказала! Тамъ теперь 
ЗЯТЬ живетъ. 

А глаза ес говорили:—«Какъ же ‘вы, дураки, такого пу- 
стяка не знаете?» 

— А тдћ она теперь живетъ? спросиль Иванъ Иванычъ. 

—- Господи! удивилась старуха, вспяескивая руками.-— 
(на ужь давно на квартир живеть! Ужъ тодовъ восемь, 
кактъ свой домт зятю отказала. Что вы! 

Она, ввроятно, ожидала, что Иванъ Иванычъ тоже уди- 
вится и воскликнетъ: «Ла не можеть быть!!», но тоть очень 
покойно спросилъ: 

— Глв жь ея квартира? 

Торговка засучила рукава и, указывая голой рукой, стала 
кричать пронзительнымъ тонкимъ голосомъ: 

=- Идите все прямо, прямо, прямо... Вотъ какъ пройдете 
красненькій домичекъ, такъ на лЪвой рукв будетъ переуло- 
чекъ. Такъ вы идите въ этотъ переулочекъ и глядите третьи 
ворота справа... 

Иванъ Иванычъ и Егорушка дошли до краснаго домика, 
повернули налбво въ переулокъ и направились къ третьим 
воротамъ справа. По объ стороны этихъ сфрыхъ, очень 
старыхъ воротъ тянулся сБрый заборъ съ широкими ще- 
лями; правая часть забора сильно накренилась внередъ и 
грозила паденіемъ, лБвая покосилась назадъ во дворъ, во- 
рота же стояли прямо и, казалось, еше выбирали, куда имъ 
үдобнъе свалиться впередъ, или назадъ. Иванъ Иванычт, 
отворилъ калитку и вмвстЪ съ Егорушкой увидфлъ большой 
дворъ, поросшій бурьяномъ и репейникомъ. Въ ста шагахъ 
отъ воротъ стояль небольшой домикъ съ красной крышей 
и съ зелеными ставнями. Какая-то полная женщина, съ за- 
сученными рукавами и съ поднятымъ фартукомъ, стояла 
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среди двора, сыпала что-то на землю и кричала такъ жо 
пронзительно-тонко, какъ и торговка: 

—- Цыцъ!.. цьшъ! цынъ! 

Сзади нея сидфла рыжая собака съ острыми ушами. Уви- 
дБвъ гостей, она побвжала къ калиткЪ и залаяла теноромъ 
(всЪ рыжія собаки лалоть теноромъ). 

~ Кого вамъ? - крикнула женщина, заслоняя рукой глаза 
отъ солнца. 

—— Здравствуйте! -тоже крикнуль ей Ивань Иваныч», 
отмахиваясь палкой отъ рыжей собаки.—Скажите, пожалуй- 
ста, здВсь живетъ Настасья Петровна Тоскунова? 

— Здфеы А на что вамъ? 

Иванъ Иванычъ и Егорушка подошли къ ней. Она 
подозрительно оглядфла ихъ и проговорила: 

-— На что она вамъ? 

— Да можетъ, вы сами Настасья Петровна? 

Ну, я! 

-- Очень пріятно... Видите ли, кланялась вамъ ваша, 
давнишняя подружка, Ольга Ивановна Князева. Воть это 
ея сынокъ. А я, можетъ, помните, ея родной братъ, Иван 
Иванычъ... Вы вфдь наша М№— ская... Вы у насъ и роди- 
лись, и замужъ выходили... 

Наступило молчаніе. Полная женщина уставилась без- 
смысленно на Ивана Иваныча, какъ бы не вфря или не 
понимая, потомъ вся вспыхнула и всплеснула руками; изт 
фартука ея посыпался овесъ, изъ глазъ брызнули слезы. 

—- Ольга Ивановна! -взвизгпүла она, тяжело дыша отъ 
волненія. -Голубушка моя родная! Ахт, батюшки, такъ что 
же я, какъ дура, стою? Ангельчикъ ты мой хорошенькій... 

Она обняла Егорупщу, обмочила слезами его лицо и со- 
всфмъ заплакала. 

— Гослоди!—сказала она, ломая руки. (Олечкинъ сыно- 
чекъ! Воть радость-то! Совсъмъ мать! Чистая мать! Да 
что ж вы на дворф стоите? Пожалуйте въ комнаты! 

Плача, задыхаясь н говоря на ходу, она посифишаа къ 
дому: гости поплелись за ней. 

— У меня не прибрано! говорила она, вводя гостей въ 
маленькій душный залъ, весь уставленный образами п цвъ- 
точными горшками. - Ахъ, Матерь Божія! Василиса, поди, 
хоть ставни отвори! Ангельчикъ мой! Красота мея неопи- 
санная! Я и не знала, что у Олечки такой сыночек! 
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’ Когда она успокоилась и привыкла къ тостямъ, Иванъ 
„Иванычъ пригласиль ее поговорить наедин®. Егорушка вы- 
‚ шелъ въ другую комнатку; тутъ стояла швейная машина, 
на окн$ висвла клЪтка со скворцомъ и было такъ же много 
образовъ и цвфтовъ, какъ и въ залф. Около машины нено- 
`движно стояла какая-то дфвочка, загорфлая, со щеками 
пухлыми, какъ у Тита, и въ чистенькомь ситцевомтъ 
платьицВ. Она, не мигая, глядфла на Егорушку и, пови- 
димому, чувствовала себя очень неловко. Егорушка погля- 
дДФлъ на нее, помолчаль и спросилъ: 

— Какъ тебя звать? 

ДЪвочка пошевелила губами, сдфлала плачущее лицо и 
тихо отвВтила: 

— Атька... 

Это значило: Катька. 

— Онъ у васъ будеть жить, — шепталъ въ зал Иванъ 
Иванычъ:— ежели вы будете такія добрыя, а мы вамъ будемъ 
по десяти рублей въ м$сяць платить. Опъ у насъ маль- 
чикъ не балованный, тихій... 

— Ужь не знаю, какъ вамъ и сказать, Иванъ Иванычъ!— 
плаксиво вздыхала Настасья Петровна. —- Десять рублей 
деньги хоропия, да вфдь чужого-то ребенка брать страшно! 
Вдругъ заболђетъ, или что... 

Когда Егорушку опять позвали въ залъ, Иванъ Иванычъ 
уже стояль со шляпой въ рухахъ и прощался. 

— Что жь? Значитъ, пускай теперь и остается у васъ,— 
говорилъ онъ. — Прощайте! Оставайся, Егоръ! — сказалъ 
онъ, обращаясь къ племяннику.—-Не балуй тутъ, слушайся 
Настасью Петровну... Прощай! Я приду еще завтра. 

И онъ ушелъ. Настасья Петровна еще разъ обняла 
Нгорушку, обозвала его ангельчикомъ и, заплакаиная, стала 
собирать на столъ. Черезь три минуты Егорушка ужъ си- 
дБлъ рядомъ съ ней, отвчалъ на ея безконечные разспросы 
и аъ жирныя, горячія щи. 

А вечеромъ онъ сидфлъ опять за тъмъ же столомъ и, 
положнвъ голову на руку, слушалъ Настасью Петровну. 
Она, то смћясь, то плача, разсказывала ему про молодость 
его матери, про свое замужество, про своихъ дфтей... Въ 
печкв кричалъ сверчокъ и едва слышно гудфла горълка въ 
ламиф. Хозяйка говорила вполголоса и то и дБло отъ вол- 
пенія роняла наперстокъ, а, Катя, ея внучка, лазала за 
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нимъ лодъ столь и каждый разъ долго сидфла подъ сто- 
ломъ, вБроятно разсматривая Егорушкины ноги. А .Его- 
рушка слуталт, дремалъ и разсматривалъ лицо старухи, ея 
бородавку съ волосками, полоски оть слезъ... И ему было 
грустно, очень трустно! Спать его положили на сундук и 
предупредили, что если онъ ночью захочетъ покушать, то 
чтобы самъ вышелъ въ коридорчикъ и взялъ тамъ на окић 
цыпленка, накрытаго тарелкой. 

На другой день үтромъ приходили прощаться Иванъ Ива- 
пычъ и о. Христофоръ. Настасья Петровна обрадовалась 
и собралась было ставить самоваръ, но Иванъ Иванычъ, 
очень сп%шившій, махнулъ рукой. и сказалъ: 

— Некогда намъ съ чаями да съ сахарами! Мы сейчаёъ 
уйдемъ. 

Передъ прощаньемъ вс сли и помолчали минуту. На- 
стасья Петровна глубоко вздохнула и заплаканными гла- 
зами поглядЪла на образа. 

— Ну, началь Иванъ Иванычъ, поднимаясь: —значитъ, 
ты остаешься... 

Съ лица его вдругъ исчезла дловая сухость, онъ немножко 
покрасн®лъ, грустно улыбнулся и сказазъ: 

— Смотри же, учись... Не забывай матери и слушайся 
Настасью Петровну... Если будешь, Кгоръ, хорошо учиться, 
то я тебя не оставлю. 

Онъ вынулъ изъ кармана кошелекъ, повернулся къ Его- 
рушк$ спиной, долго рылся въ мелкой монет и, найдя 
гривенникъ, далъ его Нгорушк$. О. Христофоръ вздохнулъ 
и, не спфша, блатословилъ Егорултку. 

— Во имя Отца, и Сына, и Святаго духа... Учись, —ска- 
залъ бнъ.--Трудись, братъ... Ежели помру, поминай. Вотъ 
прими и отъ меня гривенничек»ъ... 

Егорушка поцвловалъ ему руку и заплакалъ. Что-то въ 
душБ шеннуло ему, что ужъ онъ больше никогда не уви- 
дится съ этимъ старикомъ. 

— Я, Настасья Петровна, ужъ подалъ въ гимназію нро- 
шеніе,—сказалъ Иванъ Иванычь такимъ голосомъ, какъ 
будто въ зал быль покойникъ.— Седьмого августа вы его 
на экзаменъ сведете... Ну, прощайте! Оставайтесь съ Бо- 
гомъ. Прощай, Егоръ! 

— Да вы бы хоть чайку покушали! — простонала Настасья 
Петровна. 


И а 


Сквозь слезы, застилавшія глаза, Егорушка не видфлъ, 
какъ вышли ляля н о. Христофоръ. Онъ бросился къ окну, 
но во дворф ихъ уже не было, и отъ вороть съ выраже- 
ніемъ исполненнаго долга бфжала назадъ только-что лаяв- 
шая рыжая собака. Егорушка, самъ не зная зачъмъ, рва- 
пулся съ места и полетфлъ изъ комнатъ. Когда онъ вы- 
бъжалъ за ворота, Иванъ Иванычъ и 0. Христофоръ, по- 
махивая — первый палкой съ крючкомъ, второй посохомъ, 
поворачивали уже за уголъ. Егорушка почувствовалъ, что съ 
этими людьми для него исчезло навсегда, какъ дымъ, все то, 
что до сихъ поръ было пережито; онъ опустился въ изнемо- 
женіи на лавочку и горькими слезами привВтствовалъ новую, 
невБдомую жизнь, которая теперь начиналась для него... 

Какова-то будетъ эта жизнь? 


о) 


Враги 
Кошмарь . 
Святою ночью 
Счастье. 
Тифъ 
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